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le  cara&ère  &  le  génie   de   cet  écrivain  ,    fur  les 

caufes    &   rétendue   de  fon   influence  fur  'l'opinion 
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chez  les  Libraires  qui  vendent  les  Nouveautés, 
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SUR    LES 

CONFESSIONS 

DE 

J.   J.  Kouffeau; 

fur  le  carafîère  &  le  génie  de  cet  écrivain,  fur  les 
caufes  &  l'étendue  de  fon  influence  fur  l'opinion 
publique;  enfin  fur  quelques  principes  de  fes 
ouvrages ,  inférées  dans  le  journal  encyclopédique 
de  l'année  1783-  *) 
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ous  les  papiers  publics  ont  déjà  parlé  des  derniers 
écrits  de  Rouffeau.  **)  Votre  Journal  fur  -  tout, 
Meffieurs,  en  a  rendu  un  compte  févère,  il  eft  vrai, 
mais  judicieux  &  jufte:  cependant  oferai-je  vous  le 
dire?  Il  m'a  paru  qu'on  n'avoit  point  encore  infifté 
fur  l'abus  des  perfonnalités  ,  fi  craint  dans  ces 
ouvrages,  &  fi  dangereux  pour  la  fociété.  Cet 
exemple,  donné  par  un  homme  tel  que  Roufîeau, 
autorifé  par  d'autres  hommes  d'un  mérite  reconnu, 
tels  que  fes  éditeurs,    eft  fans  doute  d'une  grande 


*)  Note  des   Journalifies.        Cet    article    nous    a    été   envoyé 
manufcrit,    du  château    de  Roulfan  ,    près  de  St.  Rémi  en 
Provence,  par  l'illuftre  Auteur,  le  12  Décembre  178a. 
**)  Ceft  par  respeft   que  je   fupprîme  à  Rouffeau  le  titre  de 
Monfienr* 
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iféqucnce:  quand  les  mœurs  publiques  font  bonnes, 
les  fautes  mêmes  dc$  mal -honnêtes  gens  profitent  à 
[t  irertu;  mais  quand  les  mœurs  publiques  font  man- 
ies,  les  fautes  des  honnêtes  gens  profitent  mer- 
veiilenfement  au  vice. 

Une  réelamation  contre  l'abus  des  perfonnalîtés 
eft  donc  une  tâche  qui  s'offre  maintenant  à  remplir 
pour  le  bien  public.  Il  n'y  a  pa3  un  moment  à 
perdre;  le  tems  d'oublier  les  derniers  écrits  &  fur- 
tout  les  Conférions  de  Rouffeau  n'eft  pas  encore  venu; 
niais  celui  de  les  cenfurer  va  paffer.  J'eftime  trop  le 
repos,  &  connois  trop  mes  forces,  pour  m'être  chargé 
d'un  tel  fardeau ,  fi  des  circonftances  particulières  ne 
m'y  avoient  en  quelque  forte  obligé. 

Peu  de  tems  avant  la  publication  des   Confeffions 
&  des  promenade*  de  Rouffeau  ,    je   voyageois  en 
Suifie,  non  loin  des  lieux  où  fe  faifoit  cette  dernière 
édition  ;   j'appris  par  hazard  que  dans  ces  écrits  poft- 
humes,    une  anecdote  odieufe  compromettent  l'hon- 
neur de  M*  Bovier,  Avocat  au  Parlement  de  Grenoble; 
\e  le  connoiffois  perfonnellement ,  &  même  c'étoit  à 
lui  que  je  devois  l'avantage  d'avoir  connu  Rouffeau. 
J'avoïs  vu  naître,    pour  ainfi  dire,    les  foupçons  & 
l'injuftice  du   citoyen  de  Genève  pour  fon  hôte  de 
Grenoble*     Je  fis  alors  ce  que  tout  autre  eût  fait  à 
ma  place  :  je  priai  l'homme  eftimable  de  qui  je  tenois 
cet  avis,    d'engager  MM.   les  éditeurs   à  fupprimer 
cette  injuftice  honteufe  :    il  me  promit  d'écrire  & 
d'agir,    &  je  fuis  affuré   qu'il  l'a  fait       Cependant 
l'anecdote  n'a  point  été  fuppriméej  je  ne  puis  penfer 
que  MMt  les  éditeurs  aient  réprouvé  notre  prière  5 


mais  fans  doute  la  correftion  n'étolt  plus  poffiVe;  or 
ceci  eft  une  fatalité  de  l'art  de  l'imprimerie  :  quand 
une  fois  la  preffe  a  incorpore  l'erreur  au  papier, 
envain  on  verferoit  des  larmes  de  fang  pour  l'effacer^ 
fi  vous  l'anéantiffez  dans  un  exemplaire  ,  elle  va 
revivre  en  deux  mille  autres.  Elle  eft  éternelle,  ou 
ne  meurt  plus  qu'avec  l'ouvrage  entier. 

Je  n'ai  point  l'honneur  de  connoître  les  éditeurs 
de  Roufieau;  mais  j'ai  vécu  dans  leur  patrie,  &  je 
fais  qu'ils  n'y  font  pas  moins  honorés  par  leur 
caraftère  que  par  leurs  talens;  je  fais  qu'avec  des 
hommes  de  cette  trempe  l'intérêt  de  la  juftice  l'empoi'- 
teroit  fur  celui  de  leurs  propres  ouvrages;  &  vouloir 
épurer  ceux  de  Rouffeau ,  c'eft  m'alïbcier  à  leur 
travail.  Je  crus  donc  les  entendre  me  preffer  eux- 
mêmes  d'effacer,  autant  que  je  le  pourrois,  une 
anecdote  diffamante;  &  pour  cela,  je  ne  vonlois 
d'abord  que  raconter  ingénument  ce  qui  s'étoit  paffé 
fous  mes  yeux  entre  Rouffeau  &  M.  Rovier.  Maiheu- 
reufement  cette  anecdote  n'eft  pas  la  feule  répré- 
henlible  dans  fes  écrits:  j'en  trouvai  d'autres  qui 
bleffoient,  effleuroient  ou  menaçoienfc  des  perfonnes 
que  j'honore;  enfin  je  vis  ces  derniers  écrits  comme 
un  champ  de  bataille  couvert  de  bleffés.  La  devife 
des  premiers  ouvrages  de  Roufieau  feroit  ces  quatre 
mois:  Tout  le  monde  fe  trompe ,  &  la  devife  des 
derniers  feroit  ceux-ci  :  tout  te  monde  m'a  trompé. 

A  la  vue  de  tant  de  perfonnalités  imprimées,  je 
n'ai  pu  me  défendre  de  quelques  réflexions  fur  cet 
étrange  abus  de  l'imprimerie.  Ceci  m'a  conduit  à 
réfléchir  auiïi  fur  le  caraftère  &  le  génie  de  Rouffeau  ; 
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j'ai  enfuite  cherché  les  caufes  &  l'étendue  de  fon 
influence  fur  l'opinion  publique;  enfin  j'ai  difcuté 
quelques  principes  de  fes  ouvrages.  Ce  que  je  vois 
de  plus  clair  pour  l'utilité  publique  dans  ce  travail, 
c'eft  l'apologie  d'un  honnête  homme  ofFenfé,  &  quel- 
ques réclamations  contre  l'abus  des  perfonnalités. 

Mon  intention  ici  eft  de  dire  plufieurs  chofes  que 
je  crois  utiles  &  vraies;  mais  fur-tout  je  ne  veux,  du 
moins  par  ma  faute,  offenfer  perfonne  :  je  dis  par  ma 
faute,  car  dans  un  fujet  tel  que  celui  que  je  traite,  il 
eft  impoffible  de  ne  pas  bleffer  quelques  hommes  fans 
le  vouloir  &  fans  aucune  injuftice. 

En  général,  toute  cenfure  eft  odieufe.  Si  elle 
tombe  fur  un  homme  vulgaire,  elle  paroît  orgueil;  fi 
elle  attaque  un  homme  fupérieur ,  elle  paroît  envie  ; 
fi  cet  homme  fupérieur  eft  mort,  on  la  traite  de 
lâcheté;  mais  s'il  eft  mort,  non-feulement  célèbre, 
mais  encore  chef  de  parti,  alors  le  cenfeur,  quel 
qu'il  foit,  a  tout  à  craindre;  &  c'eft  là  précifément  la 
condition  de  quiconque  parlera  librement  de  Roufleau. 
A  peine  un  petit  nombre  fait  l'admirer  avec  les 
reftriftions  convenables,  même  aux  plus  grands  hom- 
mes, La  foule  fetnble  avoir  juré  de  croire  chez 
Roufleau  même  l'erreur  ,  &  d'y  admirer  même 
l'infulte.  Aux  yeux  de  ces  esprits  paffionnés .  je  ne 
dirai  rien  qui  ne  paroifle  un  outrage;  cependant  je 
les  prie  d'avance  de  confidérer  que  cette  critique  eft 
écrite  à  200  lieues  de  la  capitale,  dans  une  retraite 
profonde ,  aufli  éloignée  des  cabales  que  de  la  gloire 
qui  les  excite.  J'ajoute  que  j'ai  connu  perfonnelle- 
ment  Roufleau   affez  pour  favoir   combien  d'autres 
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avoîent  à  s'en  plaindre,  mais  trop  peu  pour  avoir  à 
m'en  plaindre  moi-même.  Dirai-je  encore  que  je  fais 
lire  avec  transport  les  ouvrages  de  cet  homme  de 
génie  ?  Que  ferviront  ces  preuves  d'impartialité 
auprès  de  ceux  dont  j'oferai  toucher  l'idole  ? 

Les  ouvrages  dont  il  s'agit  d'abord  ,  font  les 
Confeffions  de  Rouffeau,  fes  Promenades  &  fes  Lettres. 
On  trouve  dans  ces  écrits,  comme  dans  tous  ceux 
de  Rouffeau,  une  foule  de  chofes  admirables,  & 
quelques-unes  d'utiles  ;  mais  on  y  trouve  auffi 
plufieurs  perfonnalités  vraiment  nuifibles;  &  c'étoit 
fans  contredit  allez  pour  fupprimer  ces  dernières 
productions,  du  moins  en  grande  partie.  Que  ii  l'on 
répond  que  ces  perfonnalités  font  l'ouvrage  même,  & 
que,  dans  ce  cas,  fupprimer  une  partie,  c'eft  anéantir 
le  tout ,  j'ofe  répliquer  que  tout  honnête  homme  eût 
accepté  fans  balancer  ce  dernier  parti,  ces  ouvrages 
fuflent-ils  d'ailleurs  mille  fois  plus  beaux  &  plus 
utiles.  N'oublions  jamais  que  la  première  loi  de  la 
focieté  eft  de  ne  point  nuire,  &  la  féconde  d'être 
Utile, 

Mais  à  qui  nuifent  donc  ces  écrits  de  Rouffeau  ? 
Je  réponds  qu'ils  nuifent  certainement  aux  perfonnes 
qu'ils  cenfurent,  &  peut-être  même  à  celles  qu'ils 
louent;  ils  nuifent  aux  perfonnes  qu'ils  font  deviner; 
ils  nuifent  à  celles  qu'ils  menacent  ;  ils  nuifent  enfin 
par  l'exemple  offert  à  la  méchanceté,  de  la  main 
même  d'un  homme  honoré  comme  fage, 

G* 

Quand  il  feroit  permis  (ce  qui  ne  Feft  jamais) 
d'admettre  dans  le  jugement  des  écrits  qui  tiennent  à 
la  morale  la  compenfation  du  bien  &   du  mal  5    où 


trouver  dans  ces  ouvrages  affez  de  bien  pour  dédom- 
mager de  ces  maux  particuliers  ? 

N'y  eût-il  dans  la  publication  de  la  première  partie 
des  Confeffions  de  Rouffeau,  d'autre  inconvénient  que 
d'en  faire  craindre  la  fuite,  il  n'en  faudroit  pas  davan- 
tage pour  la  rendre  odieufe.  C'eft  une  opinion  ,  en 
effet,  très -confiante,  très -publique,  que  les  CW- 
fefjions  de  Rouffeau  ont  une  fuite,  &  le  commence- 
ment même  femble  promettre  la  fin  :  comment  fe 
figurer  que  Rouffeau  ait  pris  la  peine  de  remonter 
jusqu'à  fon  berceau,  qu'il  ait  débrouillé  le  chaos  de 
fou  enfance  &  de  fa  première  jeuneffe,  cherché  la 
trace  de  tous  fes  pas ,  rappelé  à  chaque  inftant  des 
fentimens  &  des  penfées  égarées  dans  40  ou  50 
années,  pour  s'arrêter  tout- à -coup,  comme  à  une 
limite  facrée ,  vers  cette  époque  de  fa  vie  où  toutes 
les  traces,  tous  les  fentimens,  toutes  les  penfées 
étoient  récens,  où  tout  étoit ,  pour  ainfi  dire,  palpi- 
tant &  vivant  encore?  Qui  s'eft  donné  tant  de  foin 
pour ,1e  paffé,  ne  néglige  pas  le  préfent:  c'eft  ce  que 
le  Public  a  dit  &  ce  qu'il  a  dû  dire.  On  eft  allé 
même  jusqu'à  afîîgner  l'époque  précité  où  cette  fuite 
de  voit  paroître:  fi  le  Public  eft  dans  Terreur,  la  faute 
en  eft  à  l'ouvrage  même  qui  l'y  entraîne. 

Qu'eft-ce  donc  que  les  Confeffions  de  Rouffeau? 
Une  espèce  de  veftibule  affez  garni  de  portraits  du 
tems  paffé  ,  mais  qui  paroît  principalement  deftiné 
pour  conduire  à  quelque  grand  failon  tout  rempli  des 
portraits  de  nos  contemporains  de  toutes  les  pro- 
férions, de  tous  les  fexes  &  de  tous  les  pays.  Le 
failon  eft  fermé,  il  eft  vrai;  mais  on  fait  que  la  clef 
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cft  dans  les" mains  de  quelques  hommes;  ils  peuvent 
la  perdre,  ils  peuvent  la  donner,  la  prêter,  enfin  ils 
peuvent  ouvrir  eux-mêmes.  Sur  ces  idées,  tous  ceux 
qui  ont  été  vus  ou  apperçus  du  peintre  du  veftibule, 
s'inquiètent  &  tremblent,  en  fe  difant:  peut-être 
mon  portrait  eft  à  côté. 

Si  vous  leur  dites:  Vous  vous  trompez,  ils  vous 
répondent:  Qui  vous  l'affure  ?  En  attendant,  je 
crains,  &  la  crainte  eft  le  plus  réel  des  maux  de 
l'homme,  comme  l'espérance  eft  le  plus  réel  de 
fes  biens. 

On  réplique  :  Rouffeau  étoit  un  homme  vrai  ; 
qu'avez-vous  à  craindre,  fi  vous  êtes  honnête  homme? 
Et  fi  vous  ne  l'êtes  pas,  il  eft  bon  que  vous  craigniez* 

Maïs  les  ouvrages  de  Rouffeau  produisent  un  effet 
dire&ement  contraire:  ils  font  trembler  les  honnêtes 
gens,  &  raffurent  ceux  qui  ne  le  font  pas.  Un 
honnête  homme  ne  craint  point  la  véracité  de 
Rouffeau,  mais  fes  erreurs.  Qu'importe  qu'il  m'ait 
peint  comme  il  m'a  vu,  fi  toute  fa  vie  une  bile  exaltée 
lui  a  donné  une  jauniffe  cruelle  qui  défiguroit  les 
objets  à  fa  vue?  Et  quel  frippon  au  contraire,  gravé 
par  Rouffeau,  ne  dira:  Appuie  ton  burin  tant  que  tu 
voudras;  mon  portrait  ne  fera  jamais  que  le  pendant 
de  celui  de  M.  Hume.  Qu'eft-ce  donc ,  je  vous  prie, 
que  cet  ouvrage  qui  effraie  la  probité  <5ç  confole 
le  vice? 

Mais  ce  n'eft  pas  tout:  ces  menaces  que  femblenfc 
faire  les  Confe [fions  de  Rouffeau,  font  devenues  de 
cruelles  réalités.  On  n'a  pas  befoin  de  guider  la 
calomnie;    il  fuffit  de  réveiller*      Qu'eft-il  arrivé? 
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Quand  1e  public  a  vu  que  la  fuite  des  Confeffions  ne 
venoit  point,  il  s'eft  mis  à  la  deviner;  dans  fon  impa- 
tience, au  lieu  d'attendre  l'ouvrage,  i!  l'a  fait.  Tout 
éloigné  que  j'étois  alors  du  tourbillon  des  rumeurs,  je 
puis  attelter  que  j'ai  oui  nommer  deux  femmes 
diftinguées  qui,  difoit-on,  dévoient  être  peintes  dans 
les  Confeffions  futures  à-peu-près  comme  Mme  de 
Warens.  Ainfi  la  haine,  la  frivolité,  l'ignorance, 
fuivies  de  la  calomnie,  font  allées  par-tout  répandant 
les  portraits  de  leur  imagination  fous  le  nom  respe&é 
de  Rouffeau. 

A  Dieu  ne  plaife  que  je  prétende  donner  des 
confeils  à  "des  hommes  de  qui  j'en  recevrois  plus 
volontiers  moi-même  !  En  confidérant  tant  d'abus ,  je 
propofe  Amplement  à  MM,  les  éditeurs  de  Rouffeau, 
fi  dans  le  tems  il  n'eût  pas  été  généreux  &  jufte,  s'il 
ne  feroit  pas  jufte  &  généreux  encore  de  déclarer 
authentiqueraient  au  Public  que  la  fuite  des  Confeffions 
n'a  jamais  exifté,  ou  qu'elle  efl  anéantie* 

En  lifant  ces  Confeffions ,  &  parmi  le  premier 
tumulte  qu'elles  excitèrent,  je  me  fuis  fouvent  figuré 
ce  coin  paifible  d'une  terre  charmante,  où  cet  homme 
célèbre  termina  fa  carrière;  je  croyois  voir  cette 
tombe  ombragée  par  des  peupliers,  &  je  me  difois: 
Cefl  donc  là  que  repofe  un  peu  de  pouffiere  qui  fut 
Rouffeau  9  &  c'efi  pour  ce  déplorable  refie  qu'on  ofe 
tourmenter  des  hommes  honnêtes  qui  fans  dçute  admi- 
rèrent Rouffeau ,  &  peut-être  Vauroient  aimé,  fi  vérita- 
blement il  eût  voulu  qu'on  V aimât.  Que  ce  tombeau 
fmtple  &  ruftique  convient  bien  à  l'ami  des  mœurs  & 
de  la  nature  !  Cefl  plus  encore  fafyle  dem  la  paix  qu'un 


monument  de  la  mort.  Dans  cette  folitude  &  ce  filence, 
fous  ces  ombrages,  près  de  ces  eaux,  affis  à  côté 
de  cette  tombe,  qu'il  feroit  doux  de  relire  tout  ce 
que  cet  homme  a  dit  d'impérieux  &  de  tendre ,  de 
convaincant  &  d'aimable  aux  mères  ,  aux  époufes  ; 
aux  maîtres,  aux  amans,  à  tous  les  hommes  !  Il  fem- 
bleroit  que  du  fond  de  fa  tombe  s'élevât  une  vobc 
divine  pour  donner  à  fes  confeils  la  fan&ion  même 
des  loix.  Qu'on  aimeroit  alors  à  fe  figurer  l'ombre 
de  cet  homme  de  génie  errante  encore  dans  ces  lieux 
qu'il  aima,  &  jouiffant  des  douces  larmes  qu'arrachent 
fes  écrits  !  Mais  quand  on  viendroit  à  ces  haines,  h 
ces  querelles,  à  ces  accufations  odieufes,  à  ces 
foupçons  outrageans,  quand  on  verroit  cet  homme, 
de  Paris  à  Genève,  de  Genève  à  Londres,  tout  remplir 
de  plaintes,  de  cris  &  de  foupçons;  alors  on  croi- 
roit  entendre  un  orage  troubler  la  paix  de  cet  afyle  ; 
on  croiroit  voir  cette  ombre  s'enfuir  en  gémiflant. 

Faudra -t- il  donc  toujours  le  dire  inutilement? 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  fociété  civile, 
c'eftla  paix  publique  &  particulière:  nui  bien  ne  peut 
en  dédommager  jamais.  Le  génie  eft  fans  doute 
une  belle  &  grande  chofe  ;  &  le  feu  auffi  eft  un  beau 
&  grand  phénomène  ;  admirable  quand  on  en  tire  la 
lumière,  mais  affreux  quand  il  caufe  des  incendies. 
Que  veux -je  dire?  Qu'il  faut  fe  mettre  à  genoux 
devant  un  homme  de  génie  comme  l'envoyé  de 
Dieu  même,  quand  il  ne  porte  aux  hommes  que 
des  paroles  de  vérité,  de  paix,  de  concorde  &  de 
douceur  ;  mais  qu'il  faut  le  fuir  comme  un  mauvais 
génie,   quand  il  ofe  en  proférer  de  diifention  &  de 
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haine.  Eh!  quel  homme  a  plus  que  Roufleau  pro- 
fère de  ces  paroles  divines  V  Mais  aufli  quel  homme 
en  proféra  plus  de  contraires?  Peu  s'en  eft  fallu  que 
nous  n'ayons  pu  lire  les  Lettres  de  la  Montagne  fur  les 
ruines  d'une  grande  ville.  Peu  s'en  eft  fallu  qu'on 
ne  vît  les  genevois  furvivre  à  leur  patrie,  Hume  à 
fa  gloire,  &  plufieurs  honnêtes  gens  à  leur  honneur. 
Mais  foyons  juftes  :  Roufleau  eût  fait  tous  ces  maux 
fans  le  vouloir,  fans  le  prévoir.  Un  fentiment  impé- 
tueux l'entraînoit,  &  la  fatalité  de  cet  homme 
exceffifétoit  de  mettre  le  feu  par -tout  où  il  vouloit 
porter  la  lumière. 

Je  reviens  aux  Confe [fions.  On  a  cru  fauver  dans 
cet  ouvrage  le  danger  de  quelques  perfonnaiités  en 
ne  confervant  que  les  lettres  initiales  du  nom  des 
intérefies;  mds  raconter  un  fait  avec  toutes  fes  cir- 
constances &  dépendances,  marquer  le  tems,  le  lieu, 
&  donner  enfuite  charitablement  la  première  lettre 
du  nom  des  afteurs  pour  guider  l'imagination  du 
lecteur ,  n'eft  -  ce  pas  montrer  le  nom  au  lieu  de  ie 
dire?  Qu'a  donc  produit  cette  fuppreffion  de  quelques 
lettres  V  Tous  les  noms  ont  été  bientôt  devinés  ; 
&  ce  petit  myftère,  en  offrant  à  la  malignité  tout 
ce  qu'il  lui  faut  de  facilité  pour  nuire,  lui  a  laide 
tout  ce  qu'il  lui  faut  d'obftacles  pour  l'irriter  &  nuire 
davantage  :  car  il  me  fernble  que  le  myftère  eft  à  la 
malignité  ce  que  la  gaine  eft  au  couteau  :  elle  en  con- 
ferve  la  pointe. 

Je  vais  propofer  au  fujefc  des  perfonnes  defignées 
dans  les  derniers  écrits  de  Roufleau,  une  idée  bien- 
plus  févère,   &  peut-être  elle  le  paraîtra  trop  ;  la  voici  : 
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je  pehfe  qu'une  bienfeance  délicate  impofoît  un  grand 
devoir  aux  éditeurs:  celui  de  ne  nommer,  de  n'indi- 
quer qui  que  ce  fût  dans  ces  ouvrages,  pas  même 
pour  le  louer  fans  fa  permiffton  expreffe,  ou  celle  des 
perfonnes  qui  le  repréfentent  dans  la  fociété.  La 
raifon  en  eft  fimple:  on  favoit  affez  que  ces  écrits» 
&  fur-tout  les  Confeffions,  par  le  cara&ère  de  l'Auteur 
&  l'objet  de  l'Ouvrage,  exciteroient  beaucoup  de 
chaleur  &  de  haine:  certainement  tout  homme  un 
peu  fage  eût  difficilement  confenti  même  à  être  loué 
dans  une  production  que  tant  d'autres  avoient  intérêt 
de  décrier* 

Mais  laiffons  ce  point:  fi  la  délicateffe  dans  le* 
procédés  eft  r.imable ,  la  minutie  dans  la  cenfure  eft 
très-haïffable;  je  ne  ferai  même  remarquer1  qu'eu 
pafîaiit  deuk  ou  trois  perfonnes  affez  défagréablement 
notées  dans  les  Confeffions:  uni.  de  Tavel  déligne 
comme  le  corrupteur  infigne  de  Mme  de  Warens,  un 
M.  Daubonne  qualifié  d'aventurier,  qualification  fort- 
odieufe  à  côté  d'un  nom  qui  dès  longtems  eft  dans  le 
pays  de  Vaud  le  nom  de  l'honneur  &  de  la  probité. 
Je  pourrois  encore  citer  l'un  des  élèves  que  Rouffeafi 
eut  à  Lyon:  il  couvre  fon  enfance  d'un  ridicule  qui 
pourroit  percer  jusques  dans  fa  virilité* 

Je  laiffe  ces  perfonnalités  ,  &  ne  m'arrête  qu'à 
celles  qui  portent  fur  deux  perfonnes  plus  véritable- 
ment diffamées:  je  parle  de  M.  Bovier  &  de  Mme 
de  Warens.  Il  eft  vrai  que,  même  en  les  diffamant 
tous  deux,  l'intention  de  Rouffeau  paroît  être  d'accu- 
fer  l'un  &  d'exeufer  l'autre.  On  verra  donc  dans  ces 
deux  exemples  le  génie  de  Rouffeau  quand  il  l«ue  ou 
quand  il  blâme* 
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Ce  que  Rou fléau  dit  de  M.  Bovier,  eft  un  fmipl« 
épifode  occupant  à  peine  une   page,    &  qui  l'occupe 
avec  un  certain  air  de  négligence  &  de  hafard  tout-à- 
fait  féduifant    Rouffeau  ne  paroît  point  du  tout  cher- 
cher M.  Bovier  ,  il  ne  fait  que  le  rencontrer  ;  mais 
tout  en  paffant,  il  l'éclabouffe  d'une  étrange  manière. 
"Voici  un  autre  (fait)  dit  Rouffeau  dans  fa  7  Pro- 
menade de  même  nature,  ou  à  peu -près,  qui  ne  fait 
pas    moins     connoître    un    peuple     fort  -  différent. 
Durant  mon  féjour  à  Grenoble ,  je  faifois  fouvent  de 
petites  herborifations  hors  la  ville  avec  le  Sr.  Bovier, 
avocat  de  ce  pays-là,  non  pas  qu'il  aimât  ni  sût  la 
botanique ,  mais  parce  que  s'étant  fait  mon  garde  de 
la  manche,  il  fe  faifoit,    autant  que  la    chofe   étoit 
poffible,  une  loi  de  ne  pas  me  quitter  d'un  pas.     Un 
jour,  nous  nous  promenions  le  long  de  l'Isère  dans 
un  lieu  tout  plein  de  faules  épineux;   je  vis  fur  ces 
arbriffeaux  des  fruits  mûrs  ;  j'eus  la  curiofité  d'en  goû- 
ter, &  leur  trouvant  une  petite  acidité  très-agréable, 
je  me  mis  à  manger  de  ces  grains  pour  me  rafraîchir. 
Le  Sr.  Bovier  Je  tenoit  à  côte  de  moi  fans  ni  imiter  & 
fans  rien  aire.    Un  de  fes  amis  furvint,  qui  me  voyant 
picorer  ces  grains,  me  dit  :  Eh  !  Monfieur,  que  faites- 
vous  là?  Ignorez-vous  que  ce  fruit  empoifonne?  Ce 
fruit  empoifonne,  m'écriai-je  tout  furpris  !   Sans  doute, 
reprit-il;  &  tout  le  monde  fait  fi  bien  cela,  que  per- 
fonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'en  goûter.     Je  regar- 
dois le  Sr.  Bovier,  &  je  lui  dis  :  pourquoi  donc  ne 
n^'avertiffiez-vous  pas  ?  Ah  !  Monfieur,  me  répondit- 
il  d'un  ton  respeftueux ,  je  n'ofois  pas  prendre  cette 
liberté.    Je  me  mis  à  rire  de  cette  humilité  dauphU 
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noife  en  discontinuant  néanmoins  ma  petite  collation. 
J'étois  perfuadé,  comme  je  le  fuis  encore,  que  toute 
production  naturelle,  agréable  au  goût,  ne  peut  être 
nuiiible  au  corps,  ou  ne  l'eft  du  moins  que  par  fon 
excès.  Cependant  j'avoue  que  je  m'écoutai  un  peu 
tout  le  refte  de  la  journée;  mais  j'en  fus  quitte  pour 
un  peu  d'inquiétude;  je  foupai  très -bien,  dormis 
mieux,  &  me  levai  de  matin  en  parfaite  fanté,  après 
avoir  avalé  la  veille  15  ou  20  grains  de  ce  terrible 
hippopœe,  qui  empoifonne  à  très-petite  dofe,  à  ce 
que  tout  le  monde  me  dit  à  Grenoble  le  lendemain.  n 
D'après  ce  récit,  le  lefteur,  au  premier  coup- 
d'œil ,  n'a  que  deux  partis  à  prendre  fur  le  compte 
de  M.  Bovier  :  il  faut  le  regarder  comme  le  plus 
ftupide  ou  le  plus  méchant  des  hommes.  *)  L'espèce 
de  gaîté  que  Rouffeau  dans  fon  récit  fait  d'abord 
incliner  pour  le  premier  parti:  il  dit  qu'il  finit  par 
en  rire:  le  lefteur  en  rit  auffi,  comme  d'une  fottife, 
&  paffe  fon  chemin  ;  mais  un  homme  plus  attentif 
&  plus  inftruit  verra  dans  ces  quatre  lignes  la  plus 
odieufe  accufation.  Rouffeau  ne  raconte  ce  petit 
événement  que  pour  faire  connoître,  dit -il,  le 
caraftère  d'un  peuple  fort- différent  des  fuiffes,  &  ce 
peuple  eft  le  peuple  dauphinois.  On  doit  d'abord 
remarquer  avec  quelle  équité  tout  le  Dauphiné  va 
être  jugé  fur  la  bévue  ou  l'atrocité  d'un  feul  particu- 
lier. Au  refte,  quand  Rouffeau  dit  que  ce  peuple  eft 
fort -différent  des  fuiffes,  il  n'entend  pas  affu  rément 


*)  M.  Bovier  eft  auteur  d'un  Mémoire  eftimé  fur   les  différends 
entre  les  bourgeois  de  Genève  &  les  natifs. 


î6 

qu'il  ait  plus  de  franchite,  de  fimplicite,  de  bonté  que 
les  fuiffei  ;  il  entend  précisément  le  contraire;  &  pour 
bien  comprendre  ceci,  il  faut  favoir  que  fi  la  nation 
françoife  a  fou  caraftère  propre  qui  la  diftingue  de 
toute  autre  nation,  chaque  province  de  France  a  fon 
caraftère  aufli  qui  la  diftingue,  à  ce  qu'on  croit,  de 
toutes  les  autres  provinces:  or,  la  fineffe  eft  le 
caraftère  prétendu  diftinftif  du  Dauphinois  ;  aïnli 
lorsque  Rouffeau  vous  dit  que  M.  Boviers'excufa  avec 
une  humilité  dauphinoife ,  cela  lignifie  par  un  jufte 
équivalent  ,  humilité  rufée,  &  dans  l'exagération  ordi- 
naire à  Rouffeau,  humilité  traîtreffe.  M.  Bovier, 
dans  le  fait,  n'étoit  donc  aux  yeux  de  Rouffeau  qu'un 
lâche  affaffm,  d'autant  plus  lâche  qu'il  couvroit  fa 
fcélérateffe  fous  les  dehors  de  la  naïveté,  ou  plutôt 
d'une  feinte  niaiferie  ;  &  s'il  eft  vrai  qu'avec  ces 
terribles  idées  Rouffeau  ait  eu  le  courage  de  rire, 
c'étoit  affurément  en  lui  une  vraie  grandeur  d'ame 
qui  fourioit  de  mépris  au  milieu  des  pièges  &  des 

dangers. 

Mais  quand  Rouffeau  n*auroît  donné  à  fes  cotitem-. 
porains,  à  la  poftérité,  M.  Bovier,  père  de  famille, 
citoyen,  Avocat,  que  pour  un  fot  à  faire  rire,  cette 
note  eft-elle  donc  fi  indifférente  de  la  part'd'un 
homme  de  génie ,  d'un  homme  qui  n'a  rien  dit  que 
mille  échos  ne  répètent:  Le  maître  ta  dit? 

La  réputation  d'homme  d'esprit  eft  peut-être 
indifférente  dans  la  fociété  civile  ï  fi  par  vos  écrits, 
par  vos  discours,  vous  vous  donniez  pour  tel,  & 
qu'on  vous  le  niât ,  vous  auriez  tort  de  crier  à 
i'infulte:   ce  n'eft  pas  dans  le  fond  un  vrai  malheur 


d'être  rayé  de  la  lifte  des  beaux-esprits  ;  mais  pour  le 
fens  commun,  c'eft  autre  chofe:  il  fait  une  grande 
portion  de  l'eftime  à  laquelle  tout  citoyen  a  droit  de 
prétendre;  cela  eft  d'autant  plus  vrai,  que  la  répu- 
tation de  probité  eft  en  partie  fondée  fur  celle  du  bon 
fens,  &  que  dans  un  fot  on  méprife  la  malice  fans  y 
eftimer  la  bonté.  J'ofe  donc  affurer  que  dans  tous  les 
fens  ce  trait  de  fatyre  eft  atroce  ou  pour  le  moins 
cruel.  Celui  qui  récrivit  eft  répréhenfible  ;  &  les 
éditeurs  honnêtes  dont  ce  même  trait  a  trompé  la 
vigilance  &  la  probité,  en  auront  de  longs  regrets. 

En  voilà  fans  doute  allez  pour  inculper  Rouffeau, 
mais  non  pour  juftifîer  M.  Bovier.  Or,  il  s'agit 
moins  ici  de  prouver  le  tort  d'un  homme  qui  n'eft 
plus,  que  l'innocence  d'un  homme  encore  vivant.  Je 
m'attends  bien  que  certains  hommes  doués  d'une 
merveilleufe  patience  pour  les  maux  des  autres,  & 
très-généreux  pour  les  injures  qu'ils  n'ont  pas  reçues, 
infifteront  beaucoup  à  dire  que  c'eft  donner  de  l'im- 
portance à  une  bagatelle  &  s'époumonner  à  fouffler 
une  paille;  mais  je  les  prierai  de  confidérer  que,  fût- 
ce  une  paille,  quand  elle  tombe  de  la  main  respeftée 
oe  Rouffeau  fur  un  honnête  homme,  elle  pèfe  plus 
qu'une  poutre  de  la  main  d'un  autre.  D'ailleurs ,  je 
répète  encore  fans  aucune  exagération ,  d'après  la 
connoiffance  que  je  puis  avoir  du  caraftère  de 
Rouffeau  ,  &  de  toutes  les  circonftances  qui  ont 
précédé  le  fait  dont  il  eft  queftion,  que  je  regarde  en 
maconfcience  ces  quatre  lignes  comme  une  accufation 
d'affaffinat ,  intentée  fous  l'air  d'une  plaifanterie  fugi- 
tive &  abandonnée;  intentée,   dis-je,  par  Rouffeau 
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contre  M.  "Renier,  citoyen  &:  pure  de  famille,  & 
déféré  par  la  voie  de  l'impreffion  au  tribunal  de 
l'Europe.  Or,  je  demande  fi  la  qualité  du  tribunal, 
celle  de  l'accufation,  de  Taccufateur  &  de  l'accufé  ne 
méritent  pas  quelque  attention  ;  je  demande  fi  pour 
tout  honnête  homme  inftruit,  ce  n'eft  pas  un  droit, 
ce  n'eft  pas  un  devoir  de  révéler  au  Public  (puis- 
qu'enfin  il  eft  conftitué  juge)  ce  qu'il  peut  favoir  fur 
cette  imputation  vraiment  diffamante.  Je  dépoferai 
donc  avec  naïveté  ce  que  j'ai  connu  moi-même  de  la 
conduite  &  des  fentimens  de  M.  Bovier  à  l'égard  de 
Rouffeau,  comme  un  témoin  dépoferoit  dans  une 
information  judiciaire. 

En  1768  >  après  la  querelle  avec  M.  Hume, 
Rouffeau  ,  mécontent  de  presque  toute  l'Europe, 
voulut  effayer  du  Dauphiné.  On  pouvoit  bien  prédire 
qu'un  homme  tel  que  Rouffeau,  qui  s'étoit  dégoûté 
de  la  Suiffe,  ne  fe  plairoit  guère  dans  cette  province. 

Ce  fut  à  M.  Bovier  que  le  citoyen  de  Genève  fut 
adreffé  à  Grenoble.  Ce  M.  Bovier,  tant  foupçonné, 
fi  grièvement  aceufé  depuis,  ne  fe  poffédoit  pas  de 
joie  d'être  chargé  du  fort  de  l'auteur  à'Héloife  &  de 
Y  Emile.  Je  fus  témoin  de  fes  transports,  &  je  les 
partageai:  l'idée  de  pofféder  tout  à  notre  aife  J.  J. 
Rouffeau  nous  enchantoit.  Il  ne  nous  vint  pas  dans 
la  tête  la  moindre  difficulté  fur  fon  cara&ère  :  ce  n'elt 
pas  que  du  fond  du  Dauphiné  nous  n'euffions  fort- 
bien  entendu  le  bruit  des  foufflets  que  Rouffeau  avoit 
fi  gracieufement  diftribués  à  Londres  fur  la  joue  de 
fon  patron  ;  mais  quel  homme  n'imagine  faire  mieux 
que  les  autres  ?    D'ailleurs  9    avec  autant  de  bien- 
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Veîllance   pour  lui  dans  nos   cœurs  ,     le  moyen  de 
craindre  qu'il  ne  s'accommodât  pas  de  nous? 

Voilà  ce  que  le  nom  feul  de  Rouffeau  avoit  fait 
pour  lui  ;   le  feu  Prince  de  Conti  y  mêla  le  fien  pour 
faire  encore  davantage.      Ce  Prince  étoit  alors  une 
espèce  de  providence  pour  Rouffeau;    fa  protection 
attentive  &  prévoyante  le  fuivoit  dans  les  provinces  ; 
il  le  fit  recommander  en  fon  nom  à  toutes  les  puiffan- 
ces  du  Dauphiné.     Enfin,    lorsque  Rouffeau  arriva  à 
Grenoble ,     je   puis   affurer    qu'il   auroit  trouvé   un 
bonheur  complet,     fi   nous  avions  eu  l'art  de  faire 
quelque  chofe  de  pareil;    mais  cette  entreprife,     fi 
chymérique  avec  tous  les  hommes  ,  étoit  dangereufe 
avec  Rouffeau.     A  peine  débarqué ,  billets  d'aller  & 
venir,  force  prières  de  toutes  parts,  &  tout  autant  de 
refus  de  la  fienne  de  fe  laiffer  voir.     Il  falloit  bien  fe 
contenter  de  le  regarder   en  piaffant,    quand  on  ne 
l'avoit  point  vu  allez  à  fon  gré.     Rouffeau  s'apperçut 
bientôt  de  cet  empreflement  du  Public,  &  le  qualifia 
à    fon    ordinaire    de    malin    vouloir    &     de    lâche 
espionnage.     Quant  à  moi,  j'avoue  ingénument  que 
je  n'ai  jamais  pu  concevoir  ni  croire  la  fincérité  des 
plaintes   de  Rouffeau  à   cet   égard.       Il  m'eft  arrivé 
quelquefois    de  me   promener  avec  lui  ;     j'ai  été   le 
témoin  de  la    curiofité  du  Public;    elle    n'étoit  que 
flatteufe  ,     nullement    importune ,     encore     moins 
fuspefte;    dans  mon  cœur  je  ne  croyois  point   que 
Rouffeau  goûtât  de  Tabfynthe  où  tout  autre  eût  goûté 
du  neftar. 

Si  le  Public  fut  foiipçônné,  nous  autres  particuliers 
ne  tardâmes  point  à  l'être;  &  je  crois  qu'avant  un 
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mois  tous  nos  arrêts  furent  portés.  Je  ne  me  cite 
ici  que  parce  que  je  m'y  trouve,  &  non  parce  que  je 
m'y  mets;  je  fuis  du  moins,  a  mes  propres  yeux, 
une  preuve  de  l'innocence  de  M.  Bovier:  j'avois  cer- 
tainement des  intentions  pures  à  l'égard  de  Rouffeau, 
&  je  n'en  ai  pas  moins  reçu  dé  lui  quelques  lettres 
dont  le  ton  amer  &  ironique  me  difoit  nettement  que 
mes  intentions  étoient  complètement  méconnues  ;  & 
fi  dans  ces  dispofitions  nous  avions  trouvé  enfemble 
un  ïaule  épineux,  je  ne  fais  ce  qu'il  en  fut  arrivé;  je 
l'aurois  infailliblement  laiffé  empoifonner,  car  j'igno- 
roisla  propriété  du  fruit  rouge;  il  me  l'eût  reproché  ; 
î'aurois  fans  doute  répondu  tout  de  travers  à  fon  gré, 
&  je  figurerois  dans  les  Promenades  de  Rouffeau 
comme  empoifonneur ,  à  la  placé  de  M*  Bovier. 
Cependant,  dans  le  vrai,  qu  avions-nous  fait?  Notre 
crime  étoit  notre  zèle  même:  nous  nous  occupions 
de  cet  homme  ombrageux  plus  qu'il  ne  vouloit  peut- 
être,  &  fans  doute  bien  plus  qu'il  ne  falloit:  nous 
aurions  voulu  qu'il  respirât  le  bonheur  avec  l'air.  Il 
defiroit  une  maifon  de  campagne;  c'étoit  à  qui  la 
trouverait ,  à  qui  l'offriroit.  Il  s'effrayoit  des  vifites 
&  des  importuns  ;  on  les  écartoit  fans  pitié  ;  nous 
nous  abftenions  nous-mêmes  de  l'être  (du  moins  nous 
le  penfions.)  Il  vouloit  herborifer;  auffi-tôt  herbo- 
rifeurs  &  botaniiles  de  s'offrir.  Je  me  rappelle  que 
je  ne  fais  quel  profeffeur  s'avifa  précifément  alors 
d'injurier  Voltaire  &  Rouffeau;  voilà  tous  les  profé- 
ly tes  en  allarme  ;  on  fait  tancer  le  profeffeur ,  on  lui 
met  la  main  fur  la  bouche ,  on  étouffe  le  bruit  de  fa 
fottife,   on  tâche  de  lui  couper   toutes   les  avenues 
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jusqu'à  RoulTeau.  Une  mère  affife  à  côte  de  fon 
enfant  qui  dort,  tremblante  de  peur  qu'on  ne  l'éveille, 
l'oreille  au  guet,  l'œil  errant,  la  main  en  l'air  pour 
chaffer  une  mouche  qui  vole,  faifant  figne  au  moindre 
bruit  qu'on  fe  taife,  qu'on  s'éloigne,  en  vérité  voilà 
notre  image;  nous  marchions  à  pas  fuspendus,  nous 
faiiions  lilence  autour  du  repos  de  RouiTeau. 

Vanité  pure ,  dira-t-on  :  peut-être  bien  ;  mais 
qu'importe  V  Si  l'on  s'avifoit  de  couper  aux  bonnes 
aftipns  tout  chemin  de  retour  vers  foi-même,  adieu 
les  pauvres  vertus  humaines.  D'ailleurs,  qui  empê- 
choit  qu'on  ne  fît  ici  par  attachement  pour  l'homme 
ce  qu'on  faifoit  par  admiration  pour  l'auteur?  Qui 
l'empêchoit?  Rouffeau  lui-même,  [dont  les  foypçons 
venoient  glacer  le  fentiment  jusqu'au  fond  de  l'ame. 
Auffi  je  crois  que  nul  de  ceux  qui  l'approchèrent  ne 
çonferva  longtems  auprès  de  lui  cette  grâce  naïve 
que  donnent  la  confiance  &  la  liberté:  le  foupçon 
produiiit  la  contrainte,  &  tout  fut  perdu:  car  fi  la 
gêne  donne  fouvent  l'air  d'un  fot  à  un  homme 
d'esprit,  elle  donne  quelquefois  auiîi  l'air  d'un  men- 
teur à  l'homme  le  plus  vrai. 

Quoi  qu'il  en  foit,  Rouffeau,  toujours  plus  agité 
toujours  plus  aigri  fans  qu'on  pût  deviner  pourquoi, 
partit  un  beau  jour  de  Grenoble  ,  en  fecouant  la 
pouffière  de  fes  fouliers  fur  cette  ville  remplie  d'enne- 
mis ,  d'espions  &  d'empoifonneurs  tous  corrompus, 
tous  gagés  par  d'autres  ennemis  &  d'autres  affaffins 
de  Paris,  de  Genève,  de  SuiiTe,  O  cervelle  humaine! 
Voilà  pourtant  celle  qui  fit  Y  Emile. 

Nous   ignorions    tous    alors   très  -  complètement 
l'aventure  du  faule  épineux  ,     &  les  douces   confé- 
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quences  que  Rouffeau  en  avoit  fçn  tirer.  Quant  a 
moi,  témoin  &  même  afteur  dans  les  autres  fcènes, 
je  n'avois  jamais  jusqu'à  ce  moment  oui  parler  de 
celle-ci;  &  l'honnête  palïant  qui  avertir,  fi  charitable- 
ment Rouffeau,  &  qui  fans  doute  entendit  l'excufe 
rare  de  M.  Bovier,  mit  fi  peu  d'importance  à  la  chofe, 
qu'il  a  fallu  que  Rouffeau  l'écrivît  pour  la  (avoir. 
J'avoue  que  lifant  pour  la  première  fois  cette  cruelle 
page  de  fes  écrits,  quand  je  vis  une  aceufation  fi 
odieufe  s'exhaler,  pour  ainii  dire,  comme  une  odeur 
infefte,  de  fon  tombeau,  je  me  dis  en  tremblant: 
Et  moi  auffi ,  j'ai  approche  cet  homme!  J'en  demande 
pardon  à  fes  admirateurs:  me  voilà  prêt  à  pleurer 
avec  eux  fur  fa  tombe,  à  genoux,  V Emile  &  VlUlolFe 
à  la  main;  mais  iî  nous  fommes  équitables  pour  lui, 
ferons-nous  fans  juftice  pour  les  autres,  &  faudra- t-il 
qu'une  partie  de  la  gloire  de  Rouffeau  confifte  dans 
l'opprobre  de  fes  contemporains? 

Peu  après  que  Rouffeau  eut  quitté  Grenoble, 
arriva  la  petite  ou  la  grande  aventure  de  Thévenin. 
Cet  incident,  que  je  crois  fort-fimple,  acheva  de 
perdre  M.  Bovier  dans  la  tète  de  Rouffeau  (il  toute- 
fois il  reftoit  fur  cela  quelque  chofe  encore  à  faire.) 
je  raconterai  ce  fait  en  peu  de  mots. 

Un  ouvrier  chamoifeur,  nommé  Thévenin,  tra- 
vailloit  à  Grenoble  dans  le  tems  de  Rouffeau.  J'ai 
oui  dire  alors  que  cet  homme  efcoit  extrêmement 
fimple  &  timide:  quel  qu'il  fût,  il  s*adrefîa  à  M. 
Bovier  ,  dont  les  relations  avec  Rouffeau  étoienfc 
connues  ,     môme     dans    le    peuple ,     &   le    pria 
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de  demander,  de  fa  part,  à  M.  Rouffeau  9  francs 
qu'il  lui  avoit  prêtés  depuis  quelques  années. 

Thévenin ,  ouvrier  chamoiieur ,  presque  dans 
l'indigence,  avoir  prêté  9  francs  à  J.  J.  Rouffeau! 
Affurément  la  chofe  méritoit  peu  de  créance  &  beau- 
coup d'explications. 

Voici  celle  qu'il  donna.  Parti  de  la  Charité-fur- 
Loire  pour  aller  en  Suiffe,  &  paffant  au  village  des 
Verrières,  Thévenin  rencontra  dans  le  cabaret  un 
étranger  qui  fe  faifoit  appeler  Rouffeau.  Il  en  fut 
accofté  ,  &  la  converfation  alla  fi  vite,  la  liaifon 
fut  fi  prompte  que  le  foi-difant  Rouffeau  donna  à 
Thévenin  une  lettre  de  recommandation  pour 
Yverdon.  Il  eft  vrai  que  le  protefteur  pria  le 
protégé  de  lui  prêter  quelque  argent,  ce  qu'il  fit. 
Thévenin,  félon  fon  dire,  en  fut  quitte  pour  9  francs; 
&  ce  Rouffeau ,  afin  de  témoigner  fans  délai  fa 
reconnoiffance ,  lui  lâcha  de  furplus  deux  autres 
lettres  de  recommandation ,  une  féconde  pour 
Yverdon ,  &  la  troifième  pour  Paris  ;  dans  celle-ci, 
par  parenthèfe ,  l'emprunteur  Rouffeau  avoit  mis, 
dit-il,  pour  fignature  le  Voyageur  perpétuel.  En 
fuppofant  un  homme  fort-fimple,  il  paroît  que  le 
voyageur  perpétuel  l'étoit  beaucoup  moins;  &  fans 
doute  il  étoit  plus  que  vraîfemblable  que  cette  aven- 
ture ne  pouvoit  jamais  concerner  le  J.  J.  Rouffeau 
révéré  dans  l'Europe. 

Malheureufement  M.  Bovier  ne  fit  d'abord  dans 
ce  récit  que  les  rapports  entre  Rouffeau  &  la  Suiffe, 
qui  étoit  le  lieu  de  la  fcène.  Ces  lettres  de  recom- 
mandation qui  étoient  véritablement  adrefiees  à  des 
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perfonnages  réels  &  bien  connus,  la  fingularité  même 
de  cette  fignature  te  Voyageur  perpétuel,  enfin  la 
poflibilité  que  Roufle.an  eût  manqué  d'argent ,  lui  qui 
tiroit  une  espèce  de  gloire  de  fa  pauvreté  même,  tout 
cela  trompa  M.  Bovier;  &  peut-être  un  peu  légère- 
nient  ;  il  écrivit  à  RouJTeau  retiré  ,  je  crois  ,  à 
Bourgoin,  pour  lui  demander  comme  dette  &  comme 
charité  ces  9  francs  au  nom  de  Thévenin.  On  peut 
juger  de  l'indignation  de  cette  ame  fière,  turbulente 
&  ombrageufe.  Roufleau  accourt  de  Bourgoin  à 
Grenoble,  &  fe  confronte  lui-même  avec  Thévenin 
devant  quelques  témoins  respe&ables.  Il  arriva  ce 
que  tout  le  monde  avoit  déjà  prévu:  le  chamoifeur, 
dans  le  Roufleau  de  Grenoble,  ne  reconnut  plus  celui 
des  Verrières.  Chacun  rit  de  la  méprife;  le  vrai 
Roufleau,  ce  me  femble,  pouvoit,  fans  fe  compro- 
mettre, en  rire  auffi,  &  tout  étoit  fini.  Mais  la 
chofe  n'alla  point  ainfl  :  le  citoyen  de  Genève,  quand 
il  étoit  queftion  de  lui,  ne  craignoit  point  de  faire 
du  bruit,  &  il  en  fit.  Son  intention  fut  vifiblement 
que  cette  bulle  d'air  éclatât  comme  une  bombe. 

Il  écrivit  au  commandant  de  la  province  une  lettre 
qui  devint  très-publique;  une  copie  eft  dans  mes 
mains.  Ce  qu'il  y  a  de  fingulier  dans  cet  écrit,  c'efl: 
qu'après  avoir  accumulé  conjectures  fur  conjeftures 
pour  montrer  qu'il  n'étoit  point  l'emprunteur  des 
9  francs,  il  finit  par  prouver  en  quatre  lignes  fon 
alibi  le  plus  net  du  lieu  où  fe  fit  l'emprunt.  Ces 
quatre  lignes  fuffifoient  pour  effacer  huit  bonnes 
pages. 

Je  donnerois  mille  fermens  pour  un  ,  que  M. 
Bovier  étoit  dans  cette  occafion,  comme  dans  toutes 
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les  autres ,  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Je  croîs 
encore  que  Thévenin  même  étolt  fincère:  rien  en 
effet,  de  plus  naturel  qu'un  fripon,  pour  efcroquer 
quelque  argent,  eût  trouvé  plaifant  d'emprunter  le 
nom  célèbre  de  Jean-Jacques  Rouffeau.  J'ai  même  de 
fortes  raifons  de  croire  qu'un  filou*)  de  parle  monde 
s'eft  avifé  de  cet  expédient.  Mais  l'imagination  de 
Rouffeau  ne  s'arrêta  point  à  ces  idées  fimples;  & 
toujours  ajuftant  chaque  événement  comme  un 
nouveau  membre  à  fa  chymère,  Thévenin  fut  une 
autre  preuve  manifefte  à  fes  yeux  du  complot  formé 
contre  lui  de  Paris  à  Genève,  de  Paris  à  Londres, 
de  Paris  à  Grenoble ,  pour  le  diffamer  fans  reffource. 
Dans  fa  lettre  à  M.  le  Comte  de  T***?  Commandant 
de  la  province ,  il  déclare  pofitivement  qu'il  regarde 
Thévenin  comme  un  impojleur  apoftê.  Il  fe  plaint  en 
même  tems  que  toutes  fes  lettres  font  interceptées  ; 

, __^^^__  i  m        mmmmm ^— — — ^— — — —  — mm*  ■  — ■ — mammm —~ 

— » m+m—        i  iii  --   -  ■■  -     - 

*)  Un  homme  de  ma  connoiflance  m'a  raconté  qu'arrivant  à 
l'auberge  dans  une  petite  ville  du  Dauphiné ,  il  apprit 
comme  une  grande  nouvelle ,  que ,  le  matin  même ,  on 
avoit  furprîs  J.  J.  Rouffeau  volant  au  cabaret  le  porte- 
manteau d'un  voyageur,  &  qu'enfin  ce  philofophe  étoit 
aauellement  en  prifon.  On  juge  bien  qu'il  n'en  crut  rien 
&  prévit  la  méprifej  mais  il  voulut  éclaircir  le  fait;  rien 
n'étcit  plus  facile:  car  il  avoit  envîfagé  plus  d'une  fois  le 
vrai  J.  J.  à  Grenoble.  Il  va  à  la  prifon,  il  étoit  connu,  &, 
fur  fa  demande ,  le  geôlier  lui  montra  fou  nouvel  hôte  ;  il 
ne  fut  pas  étonné ,  maïs  il  rit  beaucoup  en  trouvant  un 
gros  &  large  coquin  à  la  place  du  frêle  citoyen  deGenève. 
Au  refte ,  ces  petits  accidens  font  les  inconvcniens  &  les 
preuves  de  la  gloire.  Céfar  étoit  un  fort-grand  homme; 
&  c'eft  précifément  pour  cela  que  tous  les  jours  nous 
prenons  fou  nom ,  même  pour  nos  chiens. 
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l'une  d'elles,  adreflee  il  M.  le  Prince  de  Conti,  ne  lui 

efl    point:  parvenue,  quoiqu'il   l'eût  mife,   dit-il,    à  la 

porte  lai-même,    &  il  ajoute:     Mes  ennemis  auront 

bran  faire:  je  me  ris  de  leurs  machines  qu'Us  entaffent 

fans  ceffe  autour  de  moi  ;    elles  s'écrouleront  par  leur 

propre  mufle,  &  le  cri  de  la  vérité  percera  le  ciel  tut  ou 

tard.     [\  feroit  curieux   affurément  de  connoître   ces 

machiniftes  aufïi  méprifables  que  maladroits,  qui  s'en 

alloient    fufeiter    contre    Rou fléau   jusques    dans   un 

creux    des    Alpes    un   miférable  ouvrier  chamoifeur, 

calomniateur  au  relie,    fi  mal  choifi,   fi  mal  exercé, 

qu'il  lâche  le  pied  au  premier  choc,  &  fe  trouble  à  la 

première  contradiction.     L'on  connoît  dans  les  gou- 

vernemens    anciens    &    modernes  ,     des   trames   de 

conjurations  longues,  hardies  &   difficiles;    mais  de 

mémoire  d'homme ,    il  n'en  fut  jamais  de  pareille  à 

celle    que  Rouffeau  imaginoit   contre  lui  :    car   elle 

fuppofoit  à-la-fois  le  chef-d'œuvre  de  l'intrigue  &  le 

comble  de  la  bêtife. 

Ces  malheureufes  idées  que  Rouffeau  emporta  de 
tous  les  lieux  où  il  jeta  les  yeux  &  pofa  le  pied ,  il 
les  a  gardées  jusqu'au  tombeau  en  les  confacrant,  ce 
qui  eix  presque  irréparable,  dans  des  écrits  que  fon 
nom  feul  peut  faire  durer  toujours.  C'efl:  ainfi  que  le 
nom  de  M.  Bovier  fe  trouve  gravé  en  deux  lignes 
comme  fur  le  marbre  &  fur  l'airain. 

Que  veux-je  conclure  de  tout  ceci?  Que  Rouffeau 
a  menti  dans  la  petite  anecdote  de  fon  empoifonne- 
ment?  Non,  mais  qu'il  s'eft  miférablement  trompé 
lui-même.  Ce  qui  détermine  le  caractère  &  le  vrai 
feus  du  propos  de  M.  Bovier  (fi  toutefois  il  l'a  tenu 
précifément  comme  il  eft  rapporté,)  ce  qui  peut  en 
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ou  celui  d'un  homme  diftrait,  c'eft  la  manière  dont  ce 
mot  fut  prononcé;  un  coup-d'œil,  un  fourire,  un 
certain  ton  pouvoit  en  changer  entièrement  le  fens; 
Roufleau  n'a  entendu,  n'a  vu  M.  Bovier  qu'au  travers 
des  nuages  de  fes  éternels  foupçons,  &  Dieu  fçait  ce 
qu'il  a  vu  &  entendu.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'eft 
que  la  chofe  la  plus  fimple,  diftillée  par  cette  tête 
ardente,  pouvoit  devenir  du  poifon. 

D'ailleurs,  il  paroît  que  Roufleau  n'a  écrit  ce  fait 
que  longtéms  après  qu'il  s'eft  paiTé:  or,  s'il  en  eft 
ainfi,  je  demande  comment  on  ofe  confacrer  le 
déshonneur  d'un  homme  fur  la  foi  de  fa  mémoire ,  & 
d'une  mémoire  qui  prétend  vous  retracer  fans  erreur 
ces  nuances  fines  du  ton,  de  l'air,  du  gefte,  &  toutes 
ces  circonftances  fugitives  qui  flottent  dans  la  tête  des 
hommes  comme  des  nuages  dans  l'air  agité. 

J'apporte  donc  pour  preuve  contre  cette  accufation 
de  Roufleau,  le  caraftère  même  de  celui  qui  l'intente, 
homme  atrabilaire,  ombrageux,  aigri  par  fes  malheurs 
qu'il  n'imputoit  jamais  à  lui-même,  femant  les  foupçons 
outrageans  fur  la  tête  de  ceux  qui  l'environnoient,  fe 
difant,  fe  croyant  un  agneau  parmi  les  loups  cruels, 
en  un  mot,  auffi  femblable  à  Pafcal  par  la  vigueur  de 
fon  génie  que  par  la  folie  de  voir  fans  celle  un  préci- 
pice à  fes  côtés,  caraftère  au  refte,  avéré  par  fes 
ouvrages  mêmes,  &  par  vingt  aftions  publiques  de 
fa  vie. 

J'apporte  pour  preuve  contre  Taecufation  le 
caraftère  de  celui  qu'il  accufe  ,  homme  jusqu'alors 
fans  reproche,  citoyen  eftimé ,  père  de  famille 
heureux,  vivant  dans  l'aifance  &  l'obscurité,  deux 
chofes  qui  garantiffent  la  probité;  homme  enfin  qui 
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n'a  commence  à  s'aliéner  RoufiVau  que  par  fon  impor- 
tunitë  à  le  fervir,  &:  qui  n'a  fait  naître  les  foupçons 

de  cet  homme  bizarre  que  par  des  actions  où  d'autres 
auroient  trouvé  des  fujets  de  gratitude:  car  enfin  la 
volonté  feule  d'obliger  doit  être  déjà  comptée  pour 
un  bienfait  parmi  les  hommes. 

J'apporte  pour  preuve  contre  Taccufation  fon 
Atrocité  même  &  fon  invraifemblance  révoltante.  M. 
Bovier  auroit  donc  voulu  empoifonner  Rouffeau:  car 
c'eft  le  vouloir,  c'eft  même  le  faire  que  de  le  laiffer 
faire.  Eh  !  pourquoi  M.  Bovier  vouloit-il  empoifonner 
Rouffeau?  Quel  fujet  fatal  d'inimitié  avoit  pu  s'élever 
entr'eux  ?  Etoient-ils  rivaux  d'opinions,  de  talens, 
d'intérêt?  Point  du  tout, , . ,  Qu'étoit-ce  donc?  Le 
voici.  M.  Bovier  avoit  été  vifiblement  fuborné  par  les 
ennemis  conjurés  contre  Rouffeau,  à  Paris,  à  Londres, 
à  Genève.  Eh  quels  font  donc  ces  ennemis  qui  ont 
ainfi  des  bras  de  50,  de  100,  de  500  lieues  ?  Tous  les 
philofophes  de  Paris  d'abord,  puis  tous  les  miniftres 
proteftans  ;  ajoutez  les  prêtres  catholiques  :  en  voilà 
beaucoup.  Mais  par  quel  intérêt,  par  quels  moyens, 
à  quel  prix  enfin  ces  philofophes,  ces  miniftres.,  ces 
prêcres  qui  n'ont  ni  argent  ni  dignité  à  donner,  attendu 
que  ceux  qui  en  ont  les  gardent  prudemment  pour 
eux-mêmes,  ont-ils  pu  fuborner  un  homme  riche  & 
fkns  ambition  au  fond  des  Alpes  ?  Qu'y  avoit-il  fur-tout 
de  commun  entre  ces  philofophes  à  Paris  &M.  Bovier 
à  Grenoble  ?  J'ai  honte  d'infifter.  Tout  cela  fait 
horreur  &  pitié:  il  n'eft  point  d'homme  fenfé  qui  ne 
s'en  moque  ou  ne  s'en  indigne;  mais  celui  qui  auroit 
vu  comme  moi  l'empreffement  naïf  ou  plutôt  l'ardeur 
&  l'espèce  de  palïion  que  M.  Bovier  mit  à  obliger 
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Rouffeau,  que  penferoit-il  de  ce  legs  d'infamie  laiffé 
par  Rouffeau  dans  fes  papiers  pofthumes  ? 

Convenons-en  ,  &  convenons-en  avec  douleur: 
l'approche  d'un  méchant  ordinaire  étoit  moins  dange- 
reufe  que  celle  de  Rouffeau.  Rarement  un  méchant 
eft -il  entièrement  méconnu;  on  fe  tient  en  garde 
auprès  de  lui;  mais  quel  homme  ne  fe  fût  jeté  dans 
les  bras  de  l'auteur  à* Emile,  ne  fe  fût  fenti  honoré 
d'être  ferré  contre  le  cœur  qui  difta  les  Lettres  de 
gfulie  ,  &  quelle  prudence  humaine  pouvoit  jamais 
craindre  d'en  fortir  tout  infefté  de  foupçons  raffinés 
par  le  génie  ?  Ce  n'étoit  point  allez  avec  Rouffeau 
d'être  honnête  homme  félon  l'opinion  de  tous  les 
hommes;  il  falloit  l'être  félon  fa  fantaifie;  &  fi  vous 
ne  conveniez  pas  au  modèle  de  bonté  &  de  vertu  qu'il 
avoit  dans  fa  tête,  vous  étiez  le  vice  même,  la  perfidie, 
la  fcélérateffe  :  qu'enfuite  cet  homme,  dans  un  accès 
d'orgueil  ou  de  mélancolie,  s'avife  d'écrire  les  détails 
de  fa  vie  ;  ii-tôt  que  fa  plume  vous  aura  rencontré, 
elle  gravera  fur  votre  front  un  opprobre  plus  ineffa- 
çable que  le  fer  chaud  d'un  bourreau  ne  l'imprime 
fur  l'épaule  d'un  vil  fripon:  ce  miférable  n'a  qu'un 
habit  à  vêtir;  il  s'enfuit  à  20  lieues,  &  tout  eft  dit; 
mais  pour  vous ,  reftez,  fuyez,  vivez,  mourez:  fila 
plume  de  Rouffeau  vous  a  noté,  comptez  que  vous 
relierez  bien  noté,  &  pour  longtems.  Que  déformais 
M.  Bovier  s'éloigne  de  fon  domicile,  qu'il  aille  au 
bout  de  l'Europe;  fur  fon  nom  &  fa  patrie,  on  fe 
demandera  :  N'eft-ce  point  là  celui  qui  vouloit  empoi- 
fonner  Rouffeau  ?  Faudra-t-il  qu'il  renie  &  fon  nom 
&  fa  patrie,  ou  qu'il  entre  en  des  juftifications  qu'on 
n'écoutera  pas?  En  vérité,  périffe  le  talent,  périffe 
le  génie,  s'il  eft  ainfi  fatal  aux  autres  &  à  lui-même! 


3<> 

Qu'un  écrivain,  dans  un  premier  bouillonnement 
de  bile,  écrive  une  fatyre  fanglante;  je  le  conçois} 

mais  je  ne  puis  concevoir  comment  un  homme,  de 
fang  froid,  farâ  ciefir  preffant  de  vengeance  particulière, 
fans  espoir  raitonnable  du  bien  public,  fe  dit  à  lui- 
même  en  prenant  la  plume:  Je  vais,  par  un  ridicule 
ineffaçable  ou  par  une  aceufation  capitale,  diffamer 
d'un  feul  trait  un  homme  aux  yeux  de  la  poftérité; 
cet  homme  fera  défolé  ;  fes  enfans,  fes  amis,  fes 
pàrens  le  refientiront  encore  quand  il  ne  fera  plus ,  & 
je  ferai  de  fon  nom  un  fardeau.  Cependant  je  fuis 
homme  moi-même,  capable  de  pitié  comme  fujet  à 
Terreur.  Veux-je  me  venger?  je  n'ai  point  de  reflen- 
timent;  d'ailleurs,  il  feroit  plus  beau  de  pardonner. 
Veux-je  être  utile?  Mais  je  n'écris  point  l'hiftoire 
publique,  j'écris  la  mienne.  Il  eft  très-sûr  que  je  vais 
nuire  à  plufieurs:  eft-il  auffi  sûr  que  je  faffe  du  bien 
aux  autres  ?  D'ailleurs,  quel  eft  ce  bien  qu'on  fait  aux 
uns  aux  dépens  des  autres  ?  Combien  il  eft  fuspeét  & 
dangereux!  Quel  fervice,  après  tout,  rendrai-je  aux 
hommes  en  leur  apprenant  que,  dans  un  coin  ignoré, 
il  exiftoit  un  méchant  de  plus?  Et  li  je  me  trompe, 
c'eft  moi-même  qui  ferai  l'homme  méchant:  car  enfin 
je  fuis  comptable  de  mes  erreurs,  quand  elles  nuifent 
autant  que  des  vices.  Qu'importe  que  je  ne  fois  qu'un 
vifionnaire,  fi  je  fais  autant  de  mal  qu'un  calomniateur 
déterminé?  Un  homme  qui,  malgré  ces  réflexions, 
pourfuit  fon  odieufe  écriture,  eft  un  homme  inconce- 
vable, s'il  a  quelque  vertu,  &  bien-dangereux,  s'il  a 
beaucoup  de  génie. 

La  fantaifie  d'écrire  un  journal  n'eft  point  rare; 
elle  failit  pour  l'ordinaire  les  hommes  très-vains  & 
très-foiitaires  :  je  fçais  quelques  perfonnes  qiû  l'ont 
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eue;  mais  je  fçaîs  aufli  que,  lorsqu'il  éfcoit  queftion 
de  blâmer  un  autre  à  propos  de  foi,  il  s'élevoit  un  cri 
du  fond  du  cœur  :  Si  ce  papier  s'égaroit,  fi  cet  homme 
même  le  lifoit!  On  a  beau  fe  répondre:  Je  le  brûlerai: 
n'importe ,  la  première  lettre  de  ce  nom  étranger  eft 
un  mur  d'airain  pour  la  plume  d'un  honnête  homme. 
Je  demande,  moi,  maintenant  à  tous  les  honnêtes 
gens,  fiM.  Bovier  portoit  fa  plainte  devant  un  tribunal 
bien  règle,  quel  fage  équitable  pourroit  lui  refufer 
une  grande  réparation  ?  Son  plaidoyer  feroit  fort- 
iimple.  Je  fuis  offenfé ,  diroit-il.  Si  l'on  coniidère 
l'injure  en  elle-même  dans  le  fens  le  plus  rigoureux,  & 
malheureufement  le  plus  naturel,  l'injure  eft  atroce. 
Veut-on  la  confidérer  dans  fon  rapport  à  celui  qui  l'a 
faite  ?  La  gravité  de  l'injure  doit  fe  mefurer  fur  la 
faculté  que  l'offenfeur  a  d'être  cru.  Quelle  feroit  donc 
l'injure  la  plus  grave?  Celle  que  feroit  un  homme  qui, 
pour  toute  profefîion,  auroit  embraffé  la  vérité  même, 
un  homme  qui,  par  des  écrits  éloquens,  &  des  actions 
toujours  fingulières  &  toujours  remarquées,  auroit 
annoncé  pour  la  vérité  l'héroïsme  du  dévouement; 
celui  qui,  parlant  de  tous  les  états  de  l'homme,  de 
toutes  fes  paffions,  de  tous  leurs  effets,  de  tous  les 
fentimens,  de  tous  les  devoirs,  auroit  trouvé  des 
lecteurs  dans  toutes  les  conditions  &  dans  tous  les 
âges,  dans  fes  lefteurs  presque  autant  de  profélytes* 
&  dans  fes  profélytes  presqu'autant  d'enthoufialtes  ; 
&  cet  homme  feroit  Jean-Jacques  Rouïîeau.  Etre 
accufé  par  lui ,  c'eft  être  déjà  condamné  par  d'autres, 
&  condamné  fans  reffource,  puisque  la  convi&ion  ne 
vient  pas  des  preuves  de  Taccufation ,  mais  de  la 
confiance  dans  l'accufateur.  Plutôt  être  calomnié  de 
tout  un  peuple  que  d'un  homme  tel  que  Roufleau.  Ls 
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force  de  la  calomnie  d'un  peuple  va  toujours  en  dimi- 
nuant; &  celle  qui  part  d'un  homme  respefté  va 
toujours  en  croiffant. 

Le  tems  où  ces  écrits  injurieux  paroiflent  aggrave 
encore  l'injure:  c'eft  après  la  mort  de  l'écrivain, 
lorsque  L'auteur  ne  peut  plus  reconnoître  fon  erreur, 
ni  l'offenfc  la  prouver:  car  il  ne  faut  pas  fe  flatter: 
il  refte  toujours  un  argument  auffi.  terrible  que  coin- 
mode:  réfutez  maintenant  RoufTeau  tant  que  vous 
voudrez;  fes  enthouilaftes  diront:  Nous  n'avons  rien 
à  vous  répondre,  il  eft  vrai,   mais  fi  RoufTeau  vivoit! 

M.  Bovier  feroit  remarquer  auffi  combien  la  nature 
de  ces  écrits  ajoute  de  poids  à  l'offenfe:  RoufTeau  y 
fubjugue  la  confiance  par  les  aveux  les  plus  aban- 
donnés; les  condamnations  qu'il  porte  contre  lui- 
même,  jurent  la  vérité  de  celles  qu'il  fait  fubir  aux 
autres.  Eh!  comment  ne  pas  le  croire?  Il  féduit 
d'abord  l'amour-propre  du  lefteur  :  c'eft  un  speftacle 
fi  doux  pour  l'amour-propre  de  voir  un  homme  fupé- 
rieur  effeuillant,  pour  ainfi  dire,  fon  ame,  & 
dévoilant  fes  fautes  avec  la  fimplicité  naïve  d'un 
enfant  qui  effeuille  une  fleur  &  met  à  nu  les  petits 
infeftes  qui  s'y  cachoient.  On  croit  RoufTeau  quand 
il  vous  condamne  :  le  moyen  de  s'en  défendre  quand 
il  vous  permet  de  le  condamner  lui-même? 

Tout  fe  réunit  donc  ici  pour  aggraver  une  injure 
très-grave  en  elle-même,  celui  qui  l'a  faite,  celui  qui 
la  reçoit,  l'écrit  où  elle  eft  confignée,  le  tems  où 
elle  eft  publiée  ;  mais  fur-tout  ce  qui  l'aggrave ,  c'eft 
le  filence  même  de  M.  Bovier:  moins  il  s'eft  plaint, 
plus   on  doit  le  plaindre;     &  je   protefte  ici  qu'il 
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ignore  absolument  que  ma  foible  plume,  à  50  licites 
de  lui,  s'occupe  à  tracer  fon  nom. 

Mme  de  Warens ,  que  perfonne  ne  connoiffoit,  eft 
devenue    célèbre   dans    toute  l'Europe  par  les  Con- 
feffionsde  Rouffeau.     J'ai  confulté;  autant  que  je  l'ai 
pu,  fur  ces  étranges  révélations,  l'opinion  des  honnê- 
tes gens ,    &  je  puis  attefter  que  tous  les  blâmoient 
fans  reftriftion.     Je  n'aurois  qu'un  mot  à  dire,  &  je 
le  crois  déciiif  :  fi  Mme  de  Warens  vivoit,  eût-on  fait 
imprimer  ces  infamies?  Or,    elle  vit  encore:  elle  vit 
dans    fa  famille,    dans   celle  de  fon  mari,    dans   la 
perfonne    de    tous  fes   proches  ,     tous    exactement 
déiignés  par  Rouffeau;  grâces  à  fon  exaftitude,  aucun 
de  leurs  noms  ou  furnoms  ne  manque.     Eh!    quels 
font  ces  proches?     Je   ferois   remarquer  qu'ils  font 
d'une  ancienne  nobleffe,    fi  ce  n'étoit  leur  moindre 
titre  dans  un  pays  où  la  vertu  eft  plus  confidérée  que 
la  nobleffe.      Ainli  ,     des    hommes    dont  le  front 
pur  n'auroit  jamais   rougi    pour   eux-mêmes,    font 
aujourd'hui  forcés  de  rougir  pour  une  femme  qu'ils 
avoient  adoptée!   Ainfi,   depuis  la  publication  de  ces 
honteufes  Confe [fions ,    pendant  6  mois,   un  an  (qui 
peut   borner   ce   tems?)  nul  parent,     nul   allié  de 
Louife-Eléonore  de  la  Tour  de  Pil,  femme  de  M.  de 
Warens,   n'a  pu  entrer  fans  quelque  crainte  dans  le 
moindre  cercle  du  coin  le  plus  reculé  de  l'Europe! 
Par-tout  il  risquoit  &  risque  encore  de  trouver  les 
bouches  occupées   à  fe  renvoyer  fon  nom,  comme  le 
jouet  de  l'opinion  &  de  la  fatyre,    comme  le  fujet 
éternel  de  disputes  &  de  blâmes  honteux.       A  fon 
approche,  on  dira  ;  Voici  un  parent  de  Mm$  de  Warens  ; 
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il  faut  fe  taire  ;  &  il  verra  tout- à-coup  fuccéder  ce 
filence  défolent  qui,  n'exprimant  véritablement  que 
la  honte  de  Roui! eau,  lui  paroîtra  peut-être,  s'il  eft 
foible,  l'expreflion  de  la  fienne.  Jamais  il  n'apper- 
cevra  dans  une  bibliothèque  ,  fur  une  table  ,  les 
Oeuvres  de  Jean-Jacques  fans  fe  dire  aufiitôt  :  Mon 
nom  eft  là ,  &  il  y  eft  attaché  comme  un  êcritean  an 
pilori  d'une  femme  débauchée.  Belle  nécefiité  à  un 
auteur  de  morale  d'écrire  fa  vie  pour  fatiguer  celle 
des  autres ,  d'aller  ouvrir  &  violer  les  tombeaux  pour 
infe&er  les  vivans  ! 

On  répondra  fans  doute  que  Rouffeau  à  quelques 
vérités  fâcheufes  pour  Mme  de  Warens  a  mêlé  les  plus 
féduifons  éloges.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  ces 
éloges  ne  louent  point;  je  dis  plus:  ils  diffament. 
Qu'importent  à  Mme  de  Warens  tous  les  éloges  prodi- 
gués par  Rouffeau,  quand  fon  premier  foin  eft 
d'anéantir  pour  elle  ce  qui  fert  d'appui  à  tous  les 
éloges  d'une  femme?  Le  mot  de  vertu,  qui  exprime 
tant  de  chofes  à  l'égard  des  hommes ,  n'en  exprime 
qu'une  à  l'égard  des  femmes  ;  c'eft  la  pudicité. 
Retranchez  à  une  femme  ce  qu'on  appelle  fon  hon- 
neur :  elle  ne  paroît  plus  fusceptible  d'aucun  autre 
honneur.  Cette  opinion  étoit  celle  de  Rouffeau  ;  je 
le  montrerois  en  vingt  endroits;  mais  l'eût-il  jugée 
f  auffe,  fa  faute  ne  feroit  pas  moins  grave  :  tout  homme 
qui  s'avife  de  publier  les  louanges  d'un  autre,  eft 
obligé  de  le  louer  félon  les  principes  de  l'opinion 
publique,  &  non  félon  les  fiens  ;  &  c'eft  une  témérité 
manifefte  &  coupable  d'ofer  balancer  un  feul  fuffrage 
qui  honore,  contre  des  miniers  qui  diffament. 
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Roufieau  ne  ceffoit  de  dire:  Si  vous  voulez 
m' obliger ,  que  ce  foit  à  ma  manière,  &  non  pas  à  ta 
votre.  Une  femme  lui  diroit  :  Louez-moi  comme  il 
convient  à  toutes  les  femmes  d'être  louées,  &  non  comme 
il  convient  à  vous  f eut  que  je  le  fois ,  &  fur-tout  ne  me 
louez  pas  comme  un  ennemi  adroit  voudroit  me  calomnier. 
Auiîi  ne  crois-je  point  avoir  exagéré  en  affurant  que 
les  éloges  de  Roufleau  diffament  encore  plus  celle  qui 
en  eft  le  miférable  objet  Quand  le  lefteur  voit  un 
homme  tel  que  le  citoyen  de  Genève  adorer  Madame 
deWarens,&  pourtant  avouer  feshonteufes  foiblefies, 
il  fe  dit  à  lui-même  :  Si  la  gratitude,  û  la  tendreffe 
peignent  ainfi  cette  femme,  qu'eût  fait  la  vérité 
févère?  On  n'eût  point  cru  la  haine  publiant  ces  déré- 
glemens  ;  on  y  ajoute  encore  quand  l'amitié  même  les 
avoue  :  réflexion  dont  on  peut  tirer,  en  paffant,  une 
pratique  bien  importante;  c'eft  qu'on  doit  très -rare- 
ment fe  permettre  de  parler  des  fautes  de  fes  amis  : 
Texcufe   d'un  ami  accufe. 

Quelle  étoit  donc  l'obligation  de  Rsuffeau  à  l'égard 
de  Mme  de  Warens  ?  Comme  amant  favorifé,  la 
bienféance  lui  impofoit  un  devoir  reconnu  :  celui  de 
fe  taire;  mais  ce  devoir  une  fois  violé,  les  mœurs 
impofoient  à  Jean- Jacques  un  devoir  plus  ftcré,  celui 
de  ne  point  la  louer.  Or,  Rouffeau  a  violé  à-la-fois 
la  bienféance  qui  lui  commandoit  le  iilence,  &  les 
mœurs  qui  lui  défendoient  l'éloee. 

Dans  cette  partie  de  Ces  Confeffions>  le  citoyen  de 
Genève  nuit  aux  mœurs  publiques,  de  deux  manières: 
par  les  chofes  qu'il  dit ,  &  parce  que  c'eft  lui  qui  les 
dit.    Prenons  bien  garde  en  effet,  que  Rouffeau  ne 
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doit  point  être  juge  comme  un  autre.  Qu'un  écrivain 
médiocre  s'avife  de  louer  une  femme  qui  fe  proftitue, 
peut-être  l'éloge  blâmera  fon  auteur  ;  mais  que  ce 
panégyrifte  foit  Jean-Jacques:  alors  l'auteur  confa- 
crera  l'éloge.  Qui  ne  connoît  l'attendant  de  cet 
esprit  fur  les  autres  esprits  ?  Qui  n'a  éprouvé  la  force 
incroyable  des  deux  moyens  qu'il  emploie  toujours,  la 
bonne  foi  la  plus  entière,  &  la  fenfibilité  la  plus 
exquife  ?  On  croit  le  citoyen  de  Genève,  parce  qu'il  fe 
croit  d'abord  lui-même  ;  on  le  croit  parce  qu'il  émeut 
vivement ,  &  qu'à  force  d'agiter  le  cœur ,  il  étourdit 
la  tête.  Tel  eft  enfin  le  charme  impérieux  de  fes 
discours,  que,  pour  peu  qu'un  leéteur  s'abandonne, 
il  finit  par  aimer  ce  que  cet  auteur  aime ,  eftimer  ce 
qu'il  eftime,  adorer  ce  qu'il  adore:  moi-même,  je 
l'avoue  ingénument,  après  avoir  relu  tout  ce  qu'il  a 
dit  de  Mme  de  Warens ,  je  fuis  tenté  de  renoncer  à 
mes  penfées,  &  je  ne  crois  plus  y  voir  qu'une  décla- 
mation de  cafFard  :  j'ai  dit;  mes  penfées ,  &  j'ai  bien- 
tort  :  ce  font  les  penfées  de  Rouffeau  lui-même  ;  je 
ne  fais  qu  oppofer  ce  qu'il  a  cenfuré  dans  les  autres 
ouvrages  à  ce  qu'il  eftime  dans  fes  Confeffions,  &  pour 
tout  dire,  fes  jugemens  à  fes  paiîions. 

Lifez  'RouïTeau ,  &  vous  verrez  que  la  pudeur  eft: 
pour  les  femmes  une  loi  vraiment  naturelle  ;  il  vous 
dira  que  fi  la  chafteté  eft  une  vertu ,  la  pudeur  eft  un 
fentiment,  &  qu'il  eft  moins  pénible  pour  un  femme 
d'être  chafte  que  de  n'être  pas  pudique.  Qu'inférer 
de  ces  idées?  Une  conclufion  fort-fimple :  c'eft  qu'il 
fe  peut  après  tout,  que  des  occafions  malheureufes 
&  des  pafûons  fatales  exigent  quelque  pitié  pour  une 
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femme  foible  envers  un  amant  ;  mais  celle  qui  a 
violé  la  pudeur  naturelle  doit  toujours ,  par-tout,  & 
fans  exception ,  être  couverte  du  mépris  public.  Il 
y  a  de  ceci  une  autre  raifon  bien-fenfible  pour  les 
hommes;  la  pudeur  eft  nécefïaire  à  leurs  plaifirs,  & 
le  mépris  public  eft  véritablement  une  peine,  infligée 
par  eux  à  la  femme  dont  l'effronterie  leur  ravit  le  plus 
délicieux  plaifir,  celui  de  vaincre  la  pudeur  par 
l'amour.  Quel  homme  a  mieux  fu  tout  cela,  qui  l'a 
mieux  dit  que  l'auteur  à'Hêloife  ? 

Je  pourrois  citer  un  autre  autorité  fingulière: 
c'eft  Ninon  de  l'Enclos.  Elle  fembloit  reconnoître 
ces  vérités ,  quand ,  pour  fe  fauver  du  mépris ,  elle 
abdiqua  publiquement  fon  fexe,  &  déclara  qu'elle  fe 
faifoit  homme.  Cependant  elle  eut  beau  foutenir  cette 
extraordinaire  démarche  par  toutes  les  grâces  mêlées 
â  plufieurs  vertus,  à  peine  elle  fe  fit  pardonner ,  & 
Ton  peut  dire  que  cet  exemple  a  pafle  fans  conféquence. 
Depuis  Ninon  l'on  ne  cite  guerre  de  femme  qui  ait  uni 
le  libertinage  à  l'eftime  publique  ;  encore  cette  Ninon 
fit-elle  l'amour  pour  l'amour  ;  elle  excufa  du  moins 
le  plaifir  par  le  plaifir  ;  mais  que  penfer  de  Mme  de 
Warens,  d'une  femme  qui ,  fans  amour,  &  même 
fans  plaifir,  fe  proftitue  froidement  &  par  pure  dépra- 
vation de  principes,  d'une  femme  qui  s'expofe  à  tous 
les  périls  de  la  débauche,  à  la  honte  des  dégoûts,  à 
l'infamie  d'une  groffeffe  ,  &  cela  pourquoi  ?  Pour 
récompenfer  dignement  Claude  Anet,  fon  domeftique, 
pour  s'attacher  un  garçon  perruquier  infolent  autant 
que  fot ,  &  digne  de  rifée  pour  toute  femme  qui 
n'auroit  pas  fingulièrement  eftimé  le  mérite  de    la 
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jjeuneJle,  pour  înftruirc  enfin  Jean-Jacques  Roufleau, 
grand  homtne  depuis,  mata  alors,  de  fon  propre  aveu, 
fans  azyle,  fans  patrie  &  même  fans  vertus,  germe 
inconnu  à  lui-même  autant  qu'aux  autres.  Que 
penfer  de  Mme  de  Warens  quand,  par  fes  ordres,  on 
voit  le  jeune  Roufleau  faire,  pour  ainfi  dire,  une  veille 
d'armes  en  attendant  TaccolladeV  Auiïi,  quel  effet 
produifit  la  conduite  de  Mme.  de  Warens  ?  Celui 
qu'elle  produira  toujours.  Roufleau,  quoique  bouillant 
de  tout  le  feu  de  fon  ame  &  de  fon  âge,  ne  put 
jamais  trouver  l'amour  dans  des  bras  qui  s'étoient 
ouverts  d'eux-mêmes.  On  le  voit  s'étonner  de  fa 
froideur  &  s'évertuer  pour  en  découvrir  la  caufe  :  il 
n'a  pas  dit  la  feule  véritable.  Si  je  me  trompe  ,  je  le 
demande  à  Julie  &  à  St.  Preux:  qu'ils  jugent  entre- 
nous;  Julie  dira  combien  une  femme  s'attache  par 
l'idée  de  fes  facrifices:  St.  Preux  dira  combien  un 
homme  s'attache  par  l'idée  de  conquête. 

Que,  malgré  cette  conduite  honteufe,  Mme  de 
Warens  fut  tendre ,  douce,  compatifîante ,  généreufe 
à  l'excès;  dans  le  fond,  tout  cela  pouvoit  être,  & 
même  un  autre  eût  pu  le  /lire  ;  mais  il  n'étoit  point 
permis  à  Roufleau,  espèce  de  législateur  en  morale, 
de  dire  tout  cela  fans  y  ajouter  du  moins  pour  cor* 
reftif  la  jufte  note  de  blâme  que  méritoit  le  relie, 
C'étoit  un  devoir  indispenfable  pour  lui  de  faire 
remarquer  que  dans  une  femme  qui  fe  proftitue 
rhéroïfme  même  de  la  bienfaifance  ne  femble  qu'hy- 
pocrifie  ou  foibleffe,  &  que,  par  une  jufte  méprife,  on 
prend  alors  en  elle  l'ardeur  d'obliger,  pour  la  facilité 
de  tout  accorder,  ou  llmpuiffance  de  rien  refufer* 
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Cependant,  que  les  ConfeJJlons  de  Rouffeau  tombent 
dans  les  mains  d'une  jeune  fille,  ou  d'une  femme  du 
monde,  en  qui  les  defirs  mêmes  font  nourris  par  de 
continuels  combats  :  que  penferont-elles,  &  que  doi- 
vent-elles fe  dire  ?  Je  fuis  bien-folle  de  tant  réfifter  : 
quoi!  je  combats  pour  être  eftimce,  &  voilà  une 
femme  foible  jusqu'au  libertinage,  &  cependant  chérie, 
louée,  respe£tée  ;  &  par  qui  encore  ?  Par  Rouffeau 
lui-même  :  c'eil  tout  dire.  Quelle  duperie  à  moi,  de 
refufer  à  l'amour  ce  que  Madame  de  Warens  accordoit 
à  la  feule  pitié  !  Elle  s'abandonneroit  au  premier  venu 
par  principe;  &  moi ,  je  n'accorderai  rien  à  l'homme 
choifi  par  mon  cœur!  Mon  amant  a  bien-raifon  de 
dire  que  tout  cela  n'eft  qu'une  affaire  de  préjugé.  Qui 
ne  voit  qu'au  fond  Rouffeau,  le  grand  RoulTeau  penfoit 
absolument  comme  lui  ?  Et  moi,  ferai-je  feule  d'un 
autre  parti  contre  moi-même? 

Ainli  s'efface  infenfiblement  l'empreinte  de  la 
nature  &  de  la  vertu  ;  ainfi  fe  déprave  la  mal  heur eufe 
opinion  publique.  Mais  en  voilà  trop,  dira-t-on,  fur 
ce  point  délicat.  Je  fens  en  effet,  qu'à  nos  yeux 
cette  espèce  de  prédication  eft  fusceptible  d'un  très- 
grand  ridicule  :  il  faut  s'y  foumettre.  Je  prierai  feu- 
lement de  remarquer  que  cet  écrit,  quoique  publié  en 
France,  a  été  penfé  en  SuiiTe,  pays  où,  fans  avoir 
des  mœurs  absolument  parfaites,  on  ne  s'eft  point 
encore  accoutumé  à  railler  fur  les  bonnes. 

L'article  de  Madame  de  Warens  me  fuggère 
encore  une  réflexion  fur  le  danger  des  Confeffions  de 
Rouffeau.  Si  Ton  dit  que  l'homme  eft  né  finge,  que 
dira-t-on   de  l'homme  auteur?      Imikitores  fervum 
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f$CUS.     Penfe-t-on  qu'il  ne  fe  trouve  point  de  jeunes 

gens  qui,  dans  le  délire  de  l'amour-propre,  fe  croyant 

autant  de  Jean-Jacques,  voudront  fe  confacrer  par  des 

confefîîons  comme  lui,    mêlant  leurs  noms  à  tous  les 

noms,  leurs  fautes  à  celles  de  cent  autres,  déchirant 

les  réputations,  fouillant  les  mœurs,    coudoyant  & 

bleflant  leurs  malheureux  voifins ,  fous  prétexte,  dans 

leur   repentance ,    de   fe   frapper  plus    rudement    la 

poitrine?     On  ne  verra  plus,  ïi  Dieu  n  y  met  ordre, 

que  confeffions  ingénues  &pénitens  innocens,  fmiffant 

toujours  par  fe  donner  gracieufement  l'absolution  à 

eux-mêmes  pour  mieux  la  refufer  aux  autres.     Ainfi, 

les     Confeffions    de  RouiTeau   autoriferont    peut-être 

vingt  libelles  fous  le  beau  nom  de  repentirs.       Quelle 

porte  ouverte  à  d'indignes  abus!  Que  le  Ciel  préferve 

un    homme  honnête  &  fenfible   au  remords  de  leur 

avoir  offert  la  moindre  iflue  !    Quelles  font  fréquentes 

dans  la  fociété,    ces  occcafions  où  l'intérêt  d'un  feul 

eft  mêlé  à  celui  de  plufieurs,  où  l'appel  d'un  feul  nom 

fait  lever  cent  têtes!     Parmi  ces  intérêts  compliqués, 

que  doit  faire  un  homme  fage?    Se  taire,  fe  confeffer 

a   fa  confcience  même  ,    &    n'inquiéter    jamais    en 

public  celle  des  autres  ;     il  doit  laiffer  les  fautes  aux 

regrets  les  vices  aux  remords,   &  les  condamnations 

publiques  aux  loix  feules  ;   ceci  n'eft  pas  Amplement 

prudence  ;  c'eft  devoir. 

Réflexions  fur  ta  publication   des  Lettres  de 
RouffeaUy  6?  des  Lettres  en  générât. 

Ceft  une  mode  aujourd'hui,  c'eft  une  épidémie  que 
îa  publication  des  lettres  :    peu  d'auteurs  dont  on  ne 
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donne  les  lettres;  il  n'eft  pas  jusqu'aux  fa&ums  qui 
ne  foient  garnis  de  lettres.  Le  commun  des  lefteurs 
eft  avide  de  ce  genre  de  productions,  qui  ne  fatigue 
point  l'attention,  amufe  la  malignité  par  des  anecdo- 
tes, &  chatouille  fouvent  Tamour-propre  par  l'espé- 
rance fecrette  de  découvrir  chez  les  autres  deux 
espèces  de  fautes:  les  unes  de  ftyle,  les  autres  de 
conduite. 

Quelquefois  aufli  un  homme  de  goût  épie  les 
lettres  d'un  écrivain  fupérieur,  comme  un  voluptueux 
le  négligé  d'une  belle  femme,  &  pour  l'ordinaire  tous 
deux  font  trompés.  Un  auteur  n'abandonne  pas  plus 
fon  esprit  qu'une  femme  fon  vifage  :  la  lettre  a  fa 
réflexion  comme  le  négligé  fa  toilette.  Cet  apprêt, 
pour  le  dire  en  paffant,  eft  le  défaut  des  lettres  de 
Rouffeau;  mais  ôtez  feulement  le  titre,  &  ce  défaut 
n'en  eft  plus  un.  Voici,  à  mon  avis,  la  faute  vraiment 
inexcufable.  La  publication  de  ces  lettres  doit  bleffer 
plufieurs  de  ceux  qui  les  ont  reçues  ;  on  y  trouve  en 
effet  des  réponfes  fort- humiliantes  pour  les  faifeurs 
de  demandes. 

On  dira  que  leur  nom  eft  caché:  mais  qui  répondra 
qu'il  ne  fera  point  deviné?  Qu'une  feule  perfonne  le 
fâche ,  &  mille  le  fauront.  Dans  cette  espèce  de 
commerce  entre  un  homme  célèbre  &  des  hommes 
obscurs.  &  fatigués  de  l'être,  il  eft  bien -rare  que 
l'écrivain  n'ait  point  de  confident.  Je  ne  fais  enfin 
par  quelle  fatalité  tous  ces  noms  fupprimés  font 
bientôt  connus  dans  un  ouvrage  un  peu  célèbre: 
avant  fix  mois  on  fait  que  M.  tel  eft  précifément 
l'homme  aux  trois  étoiles,  lequel  ayant  écrit  une  lettre 
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ridicule  a  Rou fléau  j     en  a  reçu    pour  falaire  cette 
réponfe  admirable  qui  le  couvre  de  confufion. 

Mais  quoi!  dira-t-on,  les  lettres  de  Roufleau 
ji'appartenoient-ellespas  à  Roufleau  V  Non,  &  u>  crois, 
fans  erreur,  qu'une  lettre  n'appartient  pas  moins  à 
celui  qui  Ta  reçue  qu'à  celui  qui  l'a  écrite  :  c'eft  une 
propriété  commune  ,  &  nul  des  deux  ne  peut  en 
dispofer  fans  la  permiffion  pofitive  de  l'autre. 

L'abus  des  lettres  eft  aujourd'hui  fi  général,  qu'il 
eft  bon  d'infifter  un  peu  fur  ce  fujet,  &  je  ne  penfe 
pas  que  les  honnêtes  gens  me  le  reprochent.  Nous 
ne  nous  gouvernons  point  nous-mêmes,  &  nous 
n'avons  pas  cherché  le  bonheur  dans  une  liberté 
orageufe  ;  du  moins  faut  -  il  le  trouver  dans  la  paix 
civile  &  les  douceurs  de  la  fociété ,  &  certainement 
le  fecret  des  lettres  eft  un  point  fort-efientiel  pour 
la  paix  &  la  douceur  de  la  fociété. 

Qu'une  lettre  appartienne  encore  en  partie  à  celui 
qui  Ta  écrite,  c'eft  une  chofe  inconteftable :  il  n'a 
écrit  fes  penfées  que  fous  la  condition  qu'elle  refte- 
roient  fecrettes,  &  cette  condition,  par  la  nature 
même  de  la  chofe,  doit  être  inviolable.  Mais  ne 
peut-il  lui-même  publier  ce  qu'il  a  écrit  à  un  autre? 
Je  répète  encore  que  non  ,  parce  qu'une  lettre  eft 
ordinairement  l'intérêt  &  le  fecret  de  deux  perfonnes, 
parce  que  les  penfées  de  l'un  y  font  compliquées 
avec  celles  de  l'autre;  que  fi  c'eft  une  réponfe,  elle 
indique  la  demande  ;  fi  c'eft  une  demande,  elle  peut 
forcer  à  divulguer  la  réponfe. 

Selon   les   loix   de  la  bonne    foi   publique,    un 
cachet  eft   pour    chaque  particulier  un  fceau    non 
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moins  respe&able  que  le  fceau  même  du  fouverain* 
Celui  -  ci  a  pofé  fou  fceau  à  fes  penfees  afin  que  fes 
fujets  les  fâchent  comme  lui-même;  &  le  particulier 
a  pofé  au  contraire,  fon  fceau  auxfienner,  afin  que  nul 
autre   que  lui  &  fon   correspondant  ne  les  connoiffe. 
Ces   effets    contraires     dérivent    du   même  principe, 
Tordre    public.     Il    faut    une    marque    publique   & 
respe&ée  pour  rendre  les  penfees  du  fouverain  publi- 
ques &  respe&ables  :  il  faut  auffi  une  marque  publique 
&    resp.e&ée   pour  rendre  respectable  le  fecret   des 
penfees  de  chaque  citoyen.     Ainfi,  tout  homme  qui 
de  fon   cachet   fcelle   fes  penfees  &  fon  nom,  vous 
dit  par  ce  figne  confacré  :     §je  mets  mon  nom  &  mes 
penfees  dans  vos  mains  fous  la  fauve -garde   de  la  foi 
publique  ;  ou  brûlez  ma  lettre,  fans  la  lire,  on,  fi  vous 
la  lifez ,     rempliffez  le  devoir  que  mon  cachet  réclame  : 
ne  divulguez  ni  mes  penfees,    ni  mon  nom,  n'indiquez 
même-  ni  l'un  ni  Vautre  en  divulguant  votre  réponfe. 
Ma  lettre  n'étoit  que  pour  vous  feuL       Votre  riponfe  ne 
doit  être  que  pour  moi  feuL     Du  moment  où  vous  l'avez 
dêpofée   dans    mes    mains,     elle  eft  à  moi  plus   qu'à 


vous-même. 


On  connoît  ce  gefte  fi  énergique  &  û  fimple, 
lorsqu' Alexandre  lifant  une  lettre,  furprit  les  yeux 
d'Epheftion  qui  la  lifoit  en  même  tems  à  la  dérobée  ; 
il  le  regarde ,  &,  fans  dire  un  mot  ,  lui  applique  fou 
cachet  fur  la  bouche.  Ce  gefte  difoit  :  Puisque  tes 
yeux  font  des  traîtres ,  que  ta  bouche  au  moins  foit 
ft délie  ! 

Quant  à  nous,  pour  nous  épargner  l'embarras  de 
furprendre  les  lettres  ,    on  nous  les  donne  à  lire  ;  & 
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pour  éviter  l'embarras  de  mauvaifes  écritures,  on  les 
imprime. 

Le  pire  danger  en  divulguant  une  lettre,  n'eft  pas 
tant  de  montrer  les  penfées  de  celui  qui  récrivit,  que 
de  montrer  comme  liennes  les  penfées  qu'on  ne  doit 
point  regarder  comme  telles. 

i°.  La  perfonne  à  qui  l'on  écrit  régie  fouvent  le 
ton,  le  tour  &  le  fond  des  penfées  d'une  lettre.  Tel 
homme  fort-réfervé  en  public  fur  les  matières  de 
religion  aura,  par  exemple,  en  écrivant  à  M.  de 
Voltaire  ,  pu  s'abandonner  à  des  plaifanteries  fort- 
éloignées  de  fon  carattère  :  publiez  les  lettres  à 
M.  de  Voltaire  avec  les  réponfes  ;  voilà  un  homme 
fort-mal  jugé. 

2°.  La  confiance  qu'inspire  une  lettre  fait  négliger 
le  choix  de  fes  penfées  :  on  écrit  celles  du  moment, 
&  fouvent  elles  ne  durent  qu'un  moment. 

3°.  La  nature  du  commerce  des  lettres  exclut  fou- 
vent auffi  le  choix  même  du  moment.  On  m'a  écrit, 
je  fuis  preffé  de  répondre:  c'eft  un  inftant  de  chagrin; 
je  fuis  atrabilaire  &  cenfeur;  je  blâmerai  peut-être 
tel  que  j'embrafferois  de  tout  mon  cœur  dans  un 
^meilleur  moment. 

Que  conclure  de  tout  cela?  Toujours  la  même 
affertion  :  qu'il  n'eft  permis,  ni  en  juftice,  ni  dans 
la  fociété  commune ,  de  produire  des  lettres  capables 
de  caufer  la  peine  la  plus  légère  à  l'un  des  deux  cor- 
respondans.  Le  tiers  ne  le  peut  pas,  puisqu'il  n'eft 
pas  même  préfumé  en  connoître  l'exiftence.  Celui 
qui  a  écrit  ne  le  peut  pas  :  il  eft  cenfé  en  avoir  fait 
vin  don  à  celui  qui  les  a  reçues.     Celui-ci  ne  le  peut 
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pas  non  plus,  parce  que  ce  don  eft  conditionnel  ;  & 
la  condition,  c'eft  le  fecret.      Voilà  la  règle:  elle  eft 
aulïi  bonne  que  générale  ;  les  exceptions  juftes  font 
infiniment  rares,  les  violations  infiniment  dangereufes. 
C'eft  ici  le  lieu  de  remarquer  qu'à  cet  égard  notre 
barreau  auroit  grand  befoin  de  réforme  :    les  lettres 
y  font  produites  fouvent  comme  les  paroles  y  font 
proférées,  fans  ménagement.     Il  me  femble  que  cette 
loi  feroit  fage,  qui  défendroit  à  tout  plaideur  de  s'auto- 
rifer  d'une  lettre  fans  l'avoir  auparavant  remife  dans  les 
mains  de  quelques  magiftrats  choifis  pour  la  vérifier» 
Eux  feuls  décideroient  fi  fa  publicité  eft  jufte&même 
indispenfable.       J'ajoute  eneore  en  paffant,  que  cette 
fonétion  qui  rendroit  un  magiftrat  dépofitaire  fmgulier 
du  fecret  de  fes  femblables,  offriroit  un  beau  moyen 
d'honorer  la  fagefie,    &  de  diftinguer   la   prudence; 
effet  plus  important  qu'on  ne  penfe,  &  qui  nous  manque 

absolument    pour    le     bien   de    la   magiftrature.     *) 

.  ■■ ~ •  ' 

*)  Difons-le  ici,  puisque    l'occafion  s'en  préfeute:  la  magiftra- 
ture eft  la  profeflion  où  la  fupériorité  de  raifon,  de  fageffe 
&  de  fcience    eft  le    mieux   fentie,    &   pourtant  le  moins 
diftinguée.     Tant  qu'on  aura  pour  règle  de   compter  égale- 
ment toutes  les    voix,     on  aura  pour  maxime  de  les  croire 
également   bonnes.       Or ,     quand   on  fuppofe  le  bien  qui 
ri  eft  pas ,  on  ne  corrige  jamais  le  mal  qui  eft,  &  fuppofer 
que  tous  les  magiftrats  font  également  éclairés,    c'eft  s'ôter 
tous  les  moyens  de  les  rendre  tels  ou  à  -  peu  -pi  es  ;     &  fur 
cela,     je    répète  que  tout  moyen  d'honorer  aux  yeux  du 
Public  un  fage  magiftrat  eft  à-la-fois  heureux  pour  le  Public 
&  la  magiftrature.       Celui  que  je    propofe  feroit  utile  & 
fimple  :    il  feroit  puifé  dans  les  fondions  de  la  magiftrature 
même,  &  l'honneur  n  aîtroit  de  l'honneur. 
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Je  ifofe  prononcer  fi  l'abus  des  lettres  eft  venu 
du  barreau  au  Public,  ou  du  Public  au  barreau; 
mais,  quoi  qu'il  en  (bit,  ces  deux  chofes  doivent 
avoir  une  grande  iniluence  mutuelle;  &  fi.  quelque 
caufe  peut  ramener  les  mœurs  publiques  à  la  règle, 
c'eft  l'exemple  des  magiftrats,  &  la  déclaration  authen- 
tique de  leur  opinion  fur  la  bonne  foi  &  le  fecret  des 
lettres. 

Je  l'ai  déjà  dit,  &  je  le  répète  encore,  j'honore 
le  carafterc  des  derniers  éditeurs  de  J.  J.  Roufieau; 
je  respe&e  leurs  intentions  ;  &  dans  tout  ce  qu'ils 
ont  publié  de  lui,  je  les  croîs  parfaitement  autorifés 
par  lui-même;  mais  malheureusement  cet  aveu  de 
Rouffeau  n'eft  point  affez  manifefte,  &  tout  honnête 
homme  fera  toujours  étonné  en  voyant,  après  la  mort 
du  citoyen  de  Genève,  paroître  au  grand  jour  des 
écrits  que,  pendant  fa  vie,  il  avoit  retenus  dans  l'ombre. 
Cet  ufage,  fi  commun  dans  les  éditions  pofthumes,  eft 
fans  doute  légitime  dans  celle-ci;-  mais  il  peut  auto- 
rifer  trop  d'abus  &  paffés  &  futurs.  Ce  qui  fivorife 
le  plus  les  filous,  c'eft  la  facilité  de  fe  vêtir  comme 
les  honnêtes  gens.  Je  vais  donc  effayer  d'attacher  un 
fignal  à  cet  abus  ,  en  attendant  que  les  loix  ou  les 
mœurs  y  pofent  une  barrière. 

Les  penfées  d'un  homme  font  affurément  la  plus 
înconteftable  des  propriétés.  Mais  avant  l'invention 
de  l'imprimerie,  c'était  la  moins  folide:  une  fouris 
pouvoit  ronger  en  8  jours  30  années  de  réflexions* 
Depuis  l'imprimerie  au  contraire,  les  penfées  font  la 
propriété  la  plus  durable;  nul  immeuble  au  monde 
u'eft  imperdable  autant  qu'un  bon  ouvrage,  &  le  fol 
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îe  plus  fertile  fera  enfeveîi  fous  le  fable  avant  qu'un 
bon  ouvrage  foifc  enfeveli  dans  l'oubli. 

Mais  fi,  depuis  cette  invention,  la  propriété  la 
plus  heureufe  eft  celle  d'un  bon  livre,  il  faut  convenir 
que  la  plus  onéreufe  eft  celle  d'un  ouvrage  dangereux 
ou  méprife;  &  de-là  fuit  cette  règle  inviolable,  que 
l'auteur  feul  peut  être  juge  d'un  fi  grand  intérêt,  & 
qu'il  n'eft  pas  moins  odieux  d'imputer  à  un  homme 
l'ouvrage  qu'il  n'a  point  avoué ,  que  de  lui  contefter 
injuftement  celui  qu'il  a  publiquement  reconnu. 

Ces  loix  font  généralement  confenties,  &  n'en 
font  pas  moins  violées*  Demandez  fi  les  penfées 
qu'un  auteur  n'a  point  encore  publiées  n'appartiennent 
pas  à  lui  feul  :  on  lèvera  les  épaules  fur  la  queftion, 
&  la  répcnfe  fe  fera  par  acclamation.  Dans  ce  même 
inftant,  annoncez  avec  myftère  la  copie  d'un  manufcrit 
furpris  à  J.  J.  Rouffeau,  à  Montesquieu,  &c.  cela 
s'appelle  un  heureux  larcin  ;  le  voleur  ou  le  receleur 
eft  publiquement  envié  &  félicité,  s'il  eft  préfent,  & 
déjà  chacun  prend  date  pour  lire  &  partager  le  vol  : 
qui  blâmeroit  un  tel  procédé  s'expoferoit  infaillible- 
ment au  perfiflage  que  s'attire  un  rigorifme  ridicule  : 
ainfi,  fur  cet  objet,  comme  fur  tant  d'autres,  rien 
ne  reffemble  moins  à  nos  avions    que  nos  paroles. 

Surprendre  des  manufcrits,  en  faire  circuler  des 
copies,  nommer,  &,  qui  pis  eft,  juger  Fauteur  fur 
ces  pièces ,  tout  cela  arrive  fréquemment.  Imprimer 
ce  larcin  en  beaux  caraftères,  arracher  des  cris  à 
l'auteur  qui  fe  voit  expofé  inopinément  en  public  dans 
fa  nudité,  craignant  à-la-fois  la  critique,  la  fatyre  & 
le  gouvernement}  tandis  que  l'auteur  crie  &  protefte, 
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le  réimprimer  avec  des  additions  pour  le  faire  taire  : 
tous    ces  accidens    font    communs    &   fâcheux    fans 
doute;  cependant  paffe  encore:  l'auteur  vit  ;  il  eft  là 
pour  le  juftifier  &  le  plaindre:  mais  quand  il  eft  mort, 
qui  le  défendra  de   ce    débordement   de  productions 
vraies   ou  faillies,     avouées  ou    non    avouées  ,     qui 
peuvent  engloutir  une  partie  de   fa  gloire?     C'eft  le 
moment  où  l'envie   fait  éclater  toute  fa  rage  ,    &  la 
juftice  eft  loin  encore.       Néanmoins  le  Public  même, 
complice  de  ces  abus,   attend  avec  impatience  l'édi- 
tion pofthume  d'un  grand  écrivain;  cette  édition    eft 
devenue  une   efpèce  de  jugement  dernier,    où  toutes 
fes  œuvres,  bonnes  ou  mauvaifes,  doivent  être  étalées 
au  plus  grand  jour.       Ce  Public  fût  très -bien  qu'un 
homme  accoutumé  à  écrire  fes  idées,  écrit  auffi  fes 
paflions,   fes  fentimens  les  plus  fecrets  ;    il  n'ignore 
point  que  la  plume  d'un  auteur  eft  la  partie   foible 
d'un  malade ,  celle  où  le  dépôt  des  humeurs  aboutit  : 
lettres  reçues  ,    lettres  écrites,  journaux,    réflexions 
intimes,  que  de  papiers  où  l'homme  folitaire,  fouvent 
fatigué  de  lui-même,  fe  met  comme  en  dépôt  !     Il  eft 
rare  enfin  que  le  porte-feuille  d'une  auteur  ne   con- 
tienne fon  cœur  autant  que  fon  esprit.       Pendant  fa 
vie,  écartant  le  rebut  de  £es  penfées,  ne  livrant  que 
leur    choix,  fupprimant  fur-tout,  s'il  avoit   quelque 
prudence,  tout  ce  qui  tenoit  à  fes  paflions,  il  ména- 
geoit  de  fon  mieux  l'honneur  de  fon  caraftère  &   de 
fon  esprit;  mais  il  eft  mort,  à  peine  cette  ame  immor- 
telle a  quitté  fon  enveloppe  groffière  qu'elle  eft  épiée, 
recueillie,  imprimée,  affichée,  &  pour  jamais  expofée 
en  vente  à  50  fous  par  tome  comme  un  objet  de  trafic 
&  d'entretien  public. 
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Que  de  bruit,  dira-t>on,  pour  les  penfees  d'un 
homme  mort!  Mais  fongez,  je  vous  prie,  que  fi  cet 
homme  eût  été  bien -convaincu  qu'on  lui  imputeroit 
après  fa  mort  des  ouvrages  qu'il  n'a  point  faits  ,  ou 
qu'il  ne  veut  poinc  paroître  avoir  faits,  peut  -  être 
pendant  fa  vie  il  auroit  craint  de  faire  aucun  ouvrage. 
Songez  que,  pour  encourager  les  auteurs  vivons ,  il 
faut  favoir  respe&er  ceux  qui  ne  font  plus.  Hélas! 
la  fortune  d'un  grand  écrivain  eft  bien -moins  la 
gloire  qu'il  obtient  que  celle  qu'il  espère. 

Cependant,  que  le  dernier  citoyen,  avec  quatre 
lignes  d'écriture,    forme  un  teftament  :  cette  feuille 
eit  une  loi  qui  le   fera   obéir   en   fouverain  ioo  ans 
peut-être  encore    après  fon  trépas.       Des   mourans, 
quelquefois    imbécilles,  ou   qui  ne  font  plus  que  de 
vraies  machines,  peuvent  à  leur  gré,  remuer,  boule- 
verfer  le  territoire  de  l'état,  dire  à  l'un:  foyez  riche, 
à  l'autre,  foyez  pauvre,  troubler  même  l'ordre  poli- 
tique par  la  diftribution  vicieufe  des    richeiies  ,     & 
cependant  leur  volonté  fera  respectée;    &  un  homme 
de  génie,  l'honneur  de  la  nation  &  de  fon  fiècle,  ne 
fera  pas  obéi  un  quart^-d'heure  après  fa  mort ,  quand 
il  s'agira  de  la  propriété  la  plus  facrée,  celle  de  tes 
penfees  &  de  fa   gloire  !  N'eft  *  ce  point  une  chofe 
évidente    en    effet,     que  tout  auteur    qui   n'a  point 
publié  un  ouvrage,  eft  préfumé,  par  cela  feul,  n'avoir 
point  du  tout  voulu    qu'il  fût  publié,   ou  du   moins 
qu'il  le  fût  dans  cet  état  ?      Ainfi ,  par  le  fait  même, 
un  auteur  a  dit;   gfe  ne  veux  point  que  ceci  fait  public  ; 
&  par  le  fait  même,  un  éditeur  a  répliqué;  &  moi,  je 
veux  que  ceci  foit  public.       Comment  qualifier   cette 
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aftion?  Je  n'y  fais  qu'une  expreflîon  :  c'eft  un  délit. 
En  un  mot,  fans  une  permi filon  cxprefle  de  l'auteur, 
toute  publication  de  fes  ouvrages  eft  une  grande 
faute  pendant  fa  vie,  une  plus  grande  après  fa  mort. 

On  a  coutume  d'objefter  que  ces  écrits  font 
quelquefois  glorieux  pour  Fauteur  &  utiles  au  Public: 
mais  qui  doit  juger  un  fait  de  cette  espèce?  E(l-ce 
l'auteur?  Eft-ce  l'éditeur  ?  Lequel  doit  le  mieux 
connoître  ce  qui  convient  à  la  gloire  de  l'écrivain 
&  à  l'utilité  des  lefteurs  ?  Par  le  fait  encore, 
l'auteur  a  dit  :  La  publication  de  ceci  ne  convient  point 
à  ma  gloire;  &  par  le  fait  encore ,  l'éditeur  a  répli- 
qué; La  publication  de  ceci  convient  à  mes  intérêts* 
Qu'un  homme  équitable  juge  entr'eux. 

Souvent  encore  on  allègue  qu'il  eft  utile  de  fuivre 
&  d'observer  les  progrès  &  le  déclin  de  l'esprit 
humain  dans  les  différens  âges  d'un  auteur  :  deman- 
dez donc  auffi  à  un  fculpteur  fi,  pour  admirer  la 
ftatue  d'Hercule  dans  fa  force,  il  va  fouiller  &  chercher 
celle  d'Hercule  enfant.  La  feule  çhofe  utile ,  c'eft  le 
bon  &  le  beau.  Je  vous  demande  à  voir  un  fleuve 
majeftueux  autant  qu'utile  ;  je  voudrais  contempler 
des  terres  fertilifées,  la  navigation  animée,  des 
ports  remplis,  des  hommes  enrichis  par  fes  eaux  ,  & 
tantôt  vous  me  faites  remonter  à  fa  fource  pour  décou- 
vrir quelques  filets  d'eau  qui  me  font  pitié,  tantôt 
vous  me  montrez  des  débordemens  &  des  ravages 
qui  me  font  peur:  ce  n'étoit  point  ce  que  je  deman- 
dons. Qu'ai-je  befoin  de  ces  nouveaux  exemples  de 
l'humaine  infirmité  ?  Qui  ne  fait,  qui  ne  voit  à 
chaque  inftant  que  la  plus  grande  chofe  a  de  foibles 
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commencemens,  &  que  la  plus  utile  a  fouvent  {es 
excès  V  Ne  fais -je  pas  que  le  plus  grand  homme 
fut  d'abord  un  enfant,  &  toujours  un  homme? 
Montrez  donc  ce  qui  le  diftingue,  &  non  pas  ce  qui 
le  confond.  Que  conclure  de -là?  Que,  pour  le 
bien  de  la  juftice  &  l'honneur  de  l'esprit  humain,  il 
Vaudroit  mieux  penfer  aux  éditions  épurées  qu'aux 
éditions  complettes. 

J'en  préviens  ceux  qui  daigneront  lire  ces  feuilles, 
je  m'arrêterai  par-tout  ou  je  croirai  voir  à  ma  portée 
un  objet  utile;  &jeme  fuis  perfuadé  qu'en  recueillant 
ici  en  peu  de  mots  quelques  principes  fur  la  pro- 
priété des  penfées,  j'en  pourrais  tirer  une  confé- 
quence  importante  au  repos  de  ceux  qui  écrivent, 
foit  pour  le  Public,  foit  pour  eux-mêmes,  &  ce  nombre 
eft  fort-grand. 

En  çonfidérant  les  penfées  des  hommes  en  fociété 
comme  un  propriété,  elles  ont  leurs  loix.  A  propre- 
ment parler,  on  ne  fauroit  aliéner  fes  penfées:  les 
écrivez-vous?  L'écriture  en  circonfcrit  la  propriété, 
&  facilite  leur  jouiflance  ;  le  papier  n'eft  que  le  lieu 
de  leur  dépôt.  Les  faites-vous  imprimer  V  L'effet 
de  l'imprimerie  eft  d'ailurer  à  l'auteur  la  propriété 
irrévocable  de  fes  penfées  fous  la  condition  d'en 
céder  l'ufage  au  Public.  Le  moyen  le  plus  complet 
d'aliéner  fes  penfées  eft  la  converfation  :  fi-tôt  que 
vous  avez  proféré  vos  idées,  vous  êtes  préfumé  les 
/iVoir  échangées  contre  celles  des  hommes  avec  qui 
vous  converfez,  à  peu-près  comme,  en  donnant  une 
pièce  de  monnoie,  vous  êtes  cenfé  avoir  reçu  quelque 
valeur  en  échange.    La  converfation  eft  un  vrai  corn- 
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merce  d'idées  :  on  n'y  donne  que  pour  recevoir  clefl 
équivalons;  &  de  ce  principe  dérivent  les  règles  que 
la  bienféance,  la  politefle  &  même  le  plaifir  prefcri- 
vent  à  la  converfation. 

Ainfi,  tant  qu'une  penfée  n'a  point  été  comme 
abandonnée  dans  vos  entretiens  avec  les  hommes, 
elle  eft  à  vous,  elle  n'appartient  qu'à  vous  feul.  C'eft: 
une  propriété  véritable  &  fouvent  précieufe.  Aimez- 
vous  la  gloire  ?  Peut-être  votre  penfée  en  fera 
l'inftrument.  Defirez  -  vous  la  fortune  ?  Elle  peut 
dépendre  de  vos  penfées.  Repos,  bonheur,  exiilence 
même,  tout  exige  que  vous  dispofiez  feul  de  vos 
penfées.  *) 

Si  quelqu'un  veut  fe  former  une  grande  idée  de  la 
propriété  des  penfées,  qu'il  fe  rappelle  la  fociété 
royale  de  Londres  jugeant  entre  Newton  &  Leibnitz 
à  qui  appartenoit  la  vafte    conception    du  calcul  de 

*)  D'après  ces  idées,  un  homme  conféquent  comparera  fans 
balancer  toute  le&ure  furtive  d'un  papier  fecret  au  vol  de  la 
bourfe  la  pins  remplie  d'or ,  &  l'homme  conféquent  fe  fera 
moquer  de  lui  &  de  fa  morale  :  tant  nous  fournies  accoutumés  à 
n'ofer  plus  rien  comparer  à  l'or!  Cependant  fi  cette  comparaifon 
manque  de  juftelfe,  c'eft  qu'elle  eft  trop  foible  :  en  effet,  lire  un 
papier,  c'eft  évidemment  le  voler,  avec  la  différence  que  le  larcin 
des  yeux  eft  bien-plus  fubtil  que  celui  de  la  main ,  avec  la  diffé- 
rence encore  qu'il  eft  tout-à-fait  irrémédiable  :  car  je  puis  espérer 
de  me  faire  reftituer  mon  argent;  mais  puis-je  faire  oublier  mes 
penfées  ?  Puis  -  je  mettre  une  fentïnelle  fur  deux  lèvres  étran- 
gères, &  lui  confïgner  mes  penfées  ?  Je  puis  auffî  à  l'aide  de 
nos  loix ,  faire  emprifonner  le  voleur  de  mon  argent  ;  &  le 
yoleur  de  mes  penfées  pourra  peut-être  ,  à  l'aide  du  gouverne- 
ment, me  faire  emprifonner  moi-même. 
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l'infini  ;  &  quand  il  aura  vu  rendre  ce  jugement 
mémorable,  il  faut  qu'il  fe  fouvienne  de  cette  règle 
fondamentale  de  tout  ordre  civil,  que  les  droits  du 
plus  petit  font  inviolables  comme  ceux  du  plus  grand; 
que  la  propriété  d'une  chaumière  eft  auffi  facrée  que 
celle  d'un  palais,  &  qu'enfin  abuier  des  penfées  du 
dernier  des  écrivains  ou  du  premier  génie  de  l'uni- 
vers, aux  yeux  de  l'équité,  ces  deux  fautes  font 
égales. 

Or ,.  maintenant  voici  la  conféquence  importante 
que  je  tire  de  ces  principes  :  c'eft  que  tout  écrit, 
tant  qu'il  n'a  point  été  communiqué  librement  par 
Fauteur  même,  doit  être  aux  yeux  des  autres  comme 
s'il  n'étoit  pas  ;  &  fi  quelqu'un  commettant  la  faute 
de  le  lire,  y  trouvoit  des  chofes  répréhenfibîes,  quel 
qu'il  foit,  magiftrat,  miniftre  ou  prince,  il  doit  agir 
&  juger  comme  fi  fauteur  avoit  mis  à  la  marge: 
Récit  de  mon  dernier  rêve,  ou  comme  s'il  avoit  écrit 
au  bas:  $e  veux  réfuter  tout  ce  que  de  [Jus:  car  après 
tout,  ces  deux  cas  font  poffibles:  un  auteur  écrit 
fouvent  fes  pen£ees  comme  de  vraies  rêveries;  il  peut 
auffi  avoir  écrit  pour  réfuter. 

Quelle  application  effrayante,  mais  utile,  ne  pour- 
rois  -  je  point  faire  de  cette  vérité  aux  emprifonne- 
mens  ,  aux  condamnations  qui  n'ont  eu  pour 
fondemens  que  des  papiers  furpris  dans  la  main  des 
citoyens,  condamnations  auffi  juftes  dans  leur  genre 
que  celle  de  ce  fultan  qui  fit  un  jour  ouvrir  le  ventre 
à  fes  pages  pour  découvrir  celui  qui  avoit  mangé  un 
melon  de  rélerve  !  Je  foutiens  en  effet,  que,  félon 
Fexa&e  équité,  on  ne  peut  pas  plus  juger  des  pen- 
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fées  confiantes  d'un  homme  fur  quelques  lignes  qu'il 
a  tracées  une  fois,  que  fur  la  polition  &  l'aspett  des 
fibres  de  fon  cerveau. 

En  un  mot,  c'eil  une  maxime  capitale,  qu'un 
écrit,  quel  qu'il  foit ,  ne  peut  être  imputé  comme 
faute  ou  comme  délit,  qu'au  moment  où  l'auteur 
même  l'a  communiqué  fans  contrainte.  Jusques-là  il 
n'eft  rien;  &  félon  l'exprefiion  de  M.  de  Voltaire, 
ce  n'elt  que  du  noir  appliqué  fur  du  blanc. 

Si  l'on  veut  bien-mefurer  la  grandeur  de  l'abus 
que  je  fappe  par  cette  règle,  il  n'eft  point  d'homme 
qui  ne  doive  me  pardonner  cent  erreurs  en  faveur 
de  cette  utile  vérité. 

Le  fujet  que  je  traite  m*a  fouvent  conduit  à 
réfléchir  fur  les  abus  de  l'imprimerie  ,  &  j'ai 
quelquefois  ofé  comparer  par  certains  côtés  cette 
invention  à  celle  de  la  poudre  à  canon.  Je  me  difois  : 
fi  la  poudre  à  canon  étoit  un  fecret  uniquement  révélé 
aux  hommes  libres,  pour  défendre  leur  liberté  ;  ii 
l'imprimerie  étoit  le  fecret  de  quelques  hommes  vrais 
&  éclairés,  pour  mieux  répandre  la  lumière  &  la 
vérité  ;  il  faudroit  tout-à-Vheure  élever  aux  inven* 
teurs  de  ces  arts  plus  d'autels  que  la  Grèce  n'en 
dreffa  pour  Cérès  &  Triptoleme,  inventeurs  du  labou- 
rage: mais  par  quelle  fatalité  attachée  à  toutes  les 
inventions  humaines ,  à  commencer  par  les  loix,  le 
mal  ufurpe-t-il  toujours  ce  qui  fut  inventé  pour  le 
bien  ?  Toujours  la  vertu  fème,  &  le  vice  moiffonne* 
Vous  propofez  aux  hommes  un  art  pour  fe  défendre; 
ils  en  font  un  art  pour  s'attaquer  :  vous  inventez  un 
art  pour  répandre  au  loin  la  vérité,  &  déjà  la  calomnie 
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s'en  faififc  pour  répandre  le  menfonge  plus  loin 
encore.  A  quoi  fert  la  poudre  à  canon?  A  fubjuguer 
les  hommes,  en  tuant  les  corps  à  500  toifes?  A  quoi 
fert  le  plus  fouvent  l'imprimerie  ?  A  tourmenter  les 
hommes,  en  tuant  l'honneur  à  500  lieues. 

Ce  n'eft  pas  apurement  un  léger  inconvénient  de 
cet  art  merveilleux  de  l'imprimerie,  que  la  déteftable 
facilité  de  répandre  en  un  moment  la  diffamation  d'un 
homme  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre;  que  dis -je 
de  l'Europe  ?  Son  nom ,  plié  en  ballots ,  ira  par 
mer  &  par  terre  amufer  les  oififs  des  quatre  parties 
du  monde. 

Mais,  dira-t-on,  l'imprimerie  a  rendu  la  juftification 
auffi  facile  que  l'accufation.  Point  du  tout,  &  voilà 
le  malheur.  Le  faftum  de  la  calomnie  eft  toujours 
lu ,  parce  qu'il  amufe  ;  mais  qui  fe  foucie  de  celui  de 
l'innocence?  Il  fait  bâiller.  Ecoutez  ce  que,  pour 
l'ordinaire,  on  dit  fur  une  accufation  :  //  faut  je 
rendre;  cela  ejl  clair  comme  le  jour.  S'agit-il  d  une 
apologie  ?  On  écoute  à  peine,  &  l'on  répond  :  Il 
rejîe  bien  du  louche  encore  dans  cette  affaire-là. 

Depuis  que  tout  s'imprime,  jusques  aux  moindres 
chiffons  de  lettres,  jusques  aux  propos  qui  ont  à 
peine  agité  l'air  un  moment,  nous  avons  vu  les 
a&ions  les  plus  fimples,  les  plus  fecrettes,  tourner  en 
accufations,  &  toute  accufation  dégénérer  en  longues 
diffamations.  Ce  n'eft  point  une  chofe  fans  exemple 
que  la  plus  irréprochable  vieilleffe  ait  été  déshonorée 
tout  -  à  -  coup  par  la  révélation  d'une  faute  de  la 
première  jeunefle.  Une  faute  déjà  expiée  par  de  longs 
repentirs  s'eft  vue  ramenée  encore  au  fupplice  de  la 
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cenfure  publique.     Chofe  miférable  &  funeftc!  Noua 
risquons  de  forcer  la  vertu  a  regretter  l'hypocrifie. 

Que  dans  un  moment  de  débauche,  d'esprit  ou 
d'effervefeeuce  des  fens,  il  vous  foit  arrivé  de 
hazarder,  en  écrivant  a  votre  ami,  quelques  doutes 
fur  votre  religion,  quelques  principes  fuspeéts  fur  la 
morale,  fur  le  gouvernement,  quelque  plaifanterie 
cynique;  dites-vous  bien  qu'au  moindre  différend  que 
vous  aurez  ou  que  vous  n'aurez  pas,  au  différend 
d'un  autre  peut-être,  il  fe  peut  qu'un  jour  vos  lettres 
imprimées,  étalées  dans  un  libelle  ou  dans  un  faftum, 
vous  traînent  dans  la  fange  publique  comme  un 
homme  fans  religion,  fans  principes,  fans  mœurs. 

On  dit  que  le  Public  n'a  point  d'éternelles  injuttices; 
je  le  veux  croire;  mais  du  moins  il  a  de  bien-longues 
erreurs.  La  maxime  la  plus  commune  de  cette 
espèce  de  tribunal  en  France  eft  qu'il  fuffit  d'aceufer 
pour  amufer,  &  d'amufer  pour  être  cru;  &  trop 
fouvent,  pour  obtenir  juftice  &  faire  caffer  fon  arrêt, 
il  faut  commencer  par  mourir. 

J'ai  oui  foutenir  que  la  liberté  de  l'imprimerie 
forme  une  espèce  de  magiitrature  redoutable  ,  & 
comme  un  fupplément  à  la  cenfure  qui  nous  manque. 
Quand  cela  feroït ,  il  faut  favoir  il  la  cenfure  nous 
convient  II  en  eft  de  la  cenfure  comme  de  certains 
remèdes  qui  purgent  un  dorps  robufte,  &  ruinent  un 
corps  foible;  la  cenfure  des  mœurs  ne  convient 
qu'aux  gouverneoiens  qui  ont  encore  des  mœurs,  à 
ceux  où  l'opinion  publique  efl:  faine.  En  deux  mots, 
voulez -vous  lavoir  où  il  eft  utile  de  cenfurer  publi- 
quement les  vices?     Par -tout  où  les  hommes  favent 
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rougir  de  leurs  fautes  :  mais  dans  tout  gouvernement 
où  les  mœurs  font  corrompues,  que  fait  la  cenfure 
publique?  Elle  accoutume  à.  elle-même,  elle  endurcit 
les  hommes  contre  l'opinion,  comme  les  enfans 
s'endurciffent  par  les  châtimens  ;  enfin  elle  leur 
donne  le  plus  terrible  des  courages:  le  courage  de  la 
honte. 

Depuis  quinze  ans  ou  environ,  que  nous  fommes 
inondés  de  toutes  ces  accufations  ,  que  les  livres  en 
fourmillent,  que  les  tribunaux  en  retentiffent,  que 
le  Public  s'en  occupe,  quel  bien  en  eft-il  réfulté  pour 
nos  mœurs?  Je  puis  me  tromper,  &  je  fouhaite 
fincèrement  qu'on  me  le  reproche  avec  juftice  ;  mais, 
autant  que  j'ai  pu  le  voir,  il  me  femble  que  les  hom- 
mes que  notre  ïingulier  langage  appelle  exclufivement 
hommes  du  monde  (comme  fi  un  folitaire  ou  un 
laboureur  n'étoient  que  des  ombres  ou  des  fpeftres,) 
ces  hommes,  dis-je,  fe  font  partagés  en  deux  clafles  : 
les  uns  paroifient  fe  ménager  encore  &  craindre  le 
Public;  on  les  croiroit  liés  aux  anciennes bienfcances; 
mais  ce  lien  n'eft  qu'un  fil  pourri  dans  un  air  infefté. 
Leur  devife  eftceci:  Respeffi  aux  loups,  careffe  aux 
Jitfgeç,  &  mépris  aux  agneaux.  L'autre  claffe  eft 
compofée  d'hommes,  &  fur-tout  de  jeunes  gens,  qui 
ne  ménagent  rien  &  bravent  le  Public.  On  les  appelle 
hommes  in  fou  ci  ans,  hommes  libres,  &  même  philo- 
sophes. La  devife  de  ces  gens-ci  elt  beaucoup  plus 
fimple  ,  &  la  voici  :  Indifférence  à  tous.  Leur 
nombre  s'en  va  croiflant  de  jour  en  jour  ;  fous  le 
nom  de  douce  incurie,  règne  parmi  les  hommes  de 
cette  espèce    une    indifférence   profonde;    &  je  ne 
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fais  quel  cynisme  hardi *bien  -différent  de  l'ancien 
caractère  du  françois,  ne  railleur  &  même  un  peu 
malin  ,  mais  fenlible  à  la  honte  &  délicat  fur 
l'opinion  d'autrui  ,  auflî  capable  de  faire  dans  un 
fouper  un  couplet  fur  fa  maîtrefle  &  fon  prince 
même,  que  de  s'immoler  le  lendemain  pour  tous  les 
deux,  respeftant  enfin  très-fouvent  au  fond  du 
cœur  les  objets  qu'il  afle&oit  de  railler  le  plus. 
Aujourd'hui  les  gens  dont  je  parle,  plaifantent 
beaucoup  moins  ;  mais  ils  ne  respectent  rien,  & 
dédaignent  presque  tout.  Soyez  la  vérité,  foyez  le 
menfonge,  foyez  le  vice  ou  la  vertu  ;  au  fond,  peu 
leur  importe,  pourvu  qu'arrivé  d'hier  ,  vous  ne 
paroiffiez  qu'aujourd'hui  &  repartiez  demain. 

Ai-je  befoin  de  rappeler  ici  l'implacable  honneur 
des  pères  de  la  nation?  A  la  moindre  offenfe,  à  la 
moindre  tache,  ils  faifoient  foudain  apporter  le  fer, 
le  feu,  &,  s'ils  Tavoient  pu ,  le  tonnerre.  Cette 
fenfibilité  meurtrière  fit  place  dans  le  fiècle  dernier 
àf  une  délicatefie  plus  noble  &  plus  mefurée  ;  mais 
de  nos  jours  ,  &  fur-tout  depuis  les  excès  de 
l'imprimerie,  le  ridicule  efl;  fi  facile  à  donner,  les 
aceufations  fi  faciles  à  intenter  ,  que  l'indifférence 
pour  tout  cela  efl:  devenue  fagefie,  &  la  fermeté 
confifte  à  foutenir  le  ridicule  le  plus  fondé  fans  em- 
barras &  la  plus  jufte  aceufation  fans  rougir.  Dans 
cette  agitation  générale,  dans  cette  inftabilité  conti- 
nuelle des  réputations,  chacun  s'efl:  accoutumé  à  fe 
faire,  comme  l'alcyon,  un  nid  fur  les  flots,  tâchant 
de  couver  tranquillement  fon  petit  intétêt ,  même 
au  milieu  des  orages:    auffi,    de  toutes  parts,   les 
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oreilles  ne  font  frappées  que  des  mots ,  que  m'im- 
porte ?  Les  jeunes  gens  fur-tout,  qui  font  à  la  tête 
des  moeurs  nouvelles  ,  appliquent  à  tout  ces  mots 
énergiques:  c'eft  une  espèce  d'épongé  commode  que 
chacun  tient  dans  la  main  pour  effacer  à  chaque 
inftant  &  la  honte  &  les  reproches.  Ainfi  cette  espèce 
de  cenfure  publique  n'a  guerre  produit  que  le  mépris 

de   toute  cenfure 

•     •      ••••«••••••••••» 

Je  ne  prétends  point  au  refte,  que  les  abus  de 
l'imprimerie  aient  produit  tous  les  changemens  de 
nos  mœurs:  l'exagération  feroit  grande,  &  je  me 
propofe  d'en  indiquer  d'autres  caufes  en  parlant  de 
l'influence  des  ouvrages  de  J.  J.  Rouffeau  fur  fes 
contemporains;  mais  je  dis  feulement  que  Fart  de 
l'imprimerie  agit  fi  puiffamment  fur  l'opinion  publique, 
qu'il  faut  toujours  le  compter  pour  beaucoup  parmi 
les  caufes  du  bien  ou  du  mal  qui  furvient  dans  nos 
fociétés  civiles.  Or,  cela  étant,  je  vais  confidérer 
un  moment  le  rapport  de  cet  art  avec  la  monarchie; 
je  n'aurai  point  perdu  le  tems ,  fi  je  puis  en  déduire 
quelque  règle  générale  pour  le  diriger  dans  ce 
gouvernement 

Chaque  conftitution  politique  a  fes  inconvénient. 
Parmi  plufieurs  avantages  de  la  monarchie,  l'un  de 
fes  inconvéniens  eft  qu'une  partie  &  même  une 
grande  partie  du  bien  qui  s'y  kfait  ,  ne  peut  être 
conllamment  connue  ni  récompenfée  par  le  gouver- 
nement, comme  auffi  une  partie  du  mal  qui  s'y 
commet,  ne  peut  être  ni  connue  ni  toujours  punie 
par  les  loix.    Il  eft  inutile  d'expliquer  les  raifons  de 
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ces  deux  vérités.  Quelle  eft  donc  dans  une  monarchie 
L'autorité  qui  punit  &  récompenfe  le  plus?  L'opinion 
publique;  principe  qui  ne  s'y  confond  point  avec  les 
loix,  comme  dans  la  république;  principe  qui  fouvent 
même  eft  contraire  aux  loix;  mais  n'en  eft  pas 
moins  un  des  plus  grands  reflbrts  de  la  monarchie. 
Or,  le  respeft  pour  l'opinion  publique  n'eft  &ne  peut 
être  que  le  réfultat  de  la  déférence  pour  l'opinion 
du  plus  grand  nombre  des  particuliers,  &  je  défie 
qu'on  délire  beaucoup  l'eftime  d'une  nation  dont  on 
méprifera  la  plupart  des  individus,,  Que  faut  -  il 
donc  pour  entretenir  ce  respeft  pour  l'opinion 
publique?  Si  les  mœurs  font  bonnes,  il  n'y  aura 
rien  à  faire  ;  les  hommes  s'eftimeront  mutuellement, 
parce  qu'ils  fe  fentiront  eftimables. 

Maïs  fi  les  mœurs  font  corrompues,  je  dis  alors 
qu'il  faut  empêcher  les  hommes  de  dire  trop  librement 
ce  qu'ils  penfent  les  uns  des  autres,  de  révéler  en 
quelque  forte  au  Public  le  fecret  de  ce  qu'il  eft  ;  & 
pour  tout  dire,  il  faut  que  le  Public  s'eftime  toujours 
plus  qu'il  ne  vaut.  Alors  il  eft  néceffaire  de  main- 
tenir ces  loix  de  l'opinion  qui  étahliflent  des  égards 
d'une  condition  à  l'autre  &  d'un  homme  à  un  autre  ; 
loix  qui  fpnt  que  les  concitoyens  n'ofent  point 
regarder  ou  écouter,  ou  du  moins  publier  tout  ce 
qui  fe  fait  &  fe  dit  à  côté  d'eux  \  loix  qui  femblent 
donner  à  chaque  condition  ,  à  chaque  homme ,  une 
espèce  d'enceinte  que  les  yeux  &  les  difeours  des 
autres  ne  franchifient  point  fans  quelque  pudeur. 
De  cette  circonspection  mutuelle  des  particuliers  fuit 
infailliblement  le  respeft  pour  le  Public,  parce  que  le 
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particulier  respe&e  le  Public  félon  qu'il  fe  respette 
lui-même.  Enfin  l'effet  de  ces  loix  eft  tel  que  dans 
la  fociété  générale,  tous  confervent  aux  yeux  les  uns 
des  autres  un  certain  poids,  une  certaine  valeur;  & 
c'eft  la  réunion  de  ces  valeurs,  foit  réelles,  foit  ima- 
ginaires, qui  fait  le  prix  fi  réel  de  l'opinion  publique» 

Si  dans  un  gouvernement  monarchique,  où  les 
hommes  font  déjà  corrompus  ou  dispofés  à  fe  cor- 
rompre, vous  inventez  un  art  tel  que  la  penfée  la  ç}us 
intime  &  la  plus  fecrette  puifle  erre  communiquée 
à  tout  le  Public  en  un  moment  ;  fi  cet  art  eft  tel  que 
cette  publicité  foit  auffi  durable  que  rapide  ;  il 
l'auteur  de  ces  penfées  peut  les  publier  fans  aucun 
péril  pour  lui-même  ;  s'il  peut  même  en  espérer  une 
eftime  particulière;  fi  cette  eftime  eft  proportionnée 
au  plaifir  que  chacun  trouve  à  favoir  ce  que  cet 
auteur  a  penfé  ;  ne  doutez  pas  qu'un  tel  art  ne  foit 
plus  fouvent  employé  à  divulguer  des  calomnies  fur 
les  perfonnes,  que  des  vérités  fur  les  chofes,  parce 
que  tous  voulant  être  préférés  &  nul ,  par  confé- 
quent,  ne  fe  croyant  allez  eftime,  chacun  a  befoin 
de  fe  venger  de  fes  juges  en  les  eftimant  moins  à 
fon  tour. 

De  toutes  ces  révélations  fucceiïives  &  conti- 
nuelles, fe  forme  enfin  fur  une  nation  une  lumière 
odieufe  &  générale.  Il  vient  un  moment  où  l'homme 
vicieux,  regardant  autour  de  lui,  ne  découvre  plus 
que  des  complices  dans  ceux  qu'il  regardoit  aupara- 
vant comme  des  juges:  il  vient  un  moment  où  tous 
fe  rapprochant  les  uns  des  autres ,  fe  difent  fans  fe 
parler  :  Nous  fommts  donc  les  mîmes>  tons  vicieux  & 
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faibles  :  nous  étions  bien- fous  de  nous  craindre  ; 
affocions-nons ,  &  foyons  libres. 

Je  termine  ceci  en  difant  que  dans  une  monarchie 
la  liberté  de  L'imprimerie  doit  être,  le  plus  qu'il  eft 
poflible,  étendue  a  L'égard  des  chofes,  &  reilerrée  à 
l'égard  des  perfonnes. 

Elle  doit  être  étendue  à  l'égard  des  chofes,  parce 
qu'il  n'eft  point  de  gouvernement  où  il  foit  plus 
néceffaire  de  divulguer  les  bons  principes;  elle  doit 
être  refferrée  à  l'égard  des  perfonnes,  parce  qu'il  n'eft 
point  de  gouvernement  où  il  foit  plus  dangereux  de 
divulguer  les  mauvais  exemples.  Quand  les  bons 
principes  font  dans  le  peuple  même,  le  législateur 
s'y  conforme  dans  fes  loix,  &  le  magiflxat  dans  fes 
décrets  ;  mais  quand  tous  les  mauvais  exemples  font 
publics,  &  qu'il  eft  une  fois  prouvé  que  le  plus  grand 
nombre  eft  celui  des  vicieux,  l'opinion  publique  eft 
fans  valeur.  La  nation  qui  fe  méfeftime  fe  corrompt 
toujours  davantage,  &  devient  le  jouet  de  ceux  qui  la 
gouvernent. 

Le  Maréchal  de  Grammont  difoit:  Quand  Dieu 
fit  les  cervelles  humaines,  il  ne  s'obligea  point  à  la 
garantie.  Il  difoit  bien-vrai,  &  presque  fans  exception. 
Si  le  grand  Ouvrier  qui  fit  la  tête  de  Newton  ne  voulut 
point  la  garantir  d'un  commentaire  fur  l'Apocalypfe, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  ait  laiffé  la  cervelle  de 
Roufieau  faire  fes  Dialogues,  {es  Promenades,  fes 
Conférions,  fa  Lettre  a  M.  Hume,  &  plufieurs  autres 
chofes  toutes  bien-fujettes  à  garantie. 

>j'ofe  avancer  que  tout  letteur  attentif  des  derniers 
écrits  de  Roufieau  conviendra  qu'il  étoit  fou;  je  dis 
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fou  presqu'autant  que  Don  Quichote,  qui  prenoit  des 
moulins  à  vent  pour  des  géans,  &  des  moutons  pour 
des  foldats  ,  avec  la  différence  que  le  bon  Chevalier 
ne  vit  tout  cela  qu'en  Espagne,  au  lieu  que  le  citoyen 
de  Genève  n'a  point  ceffé  de  le  voir  toujours  &  par- 
tout. En  France,  en  Suiffe,  en  Angleterre,  Roufleau 
s'efl:  donné  des  géans  à  combattre  pour  des  moulins. 
Que  les  partifans  de  cet  homme  célèbre  me  pardonnent 
cette  comparaifon  :  hélas  !  elle  convient  aux  hommes 
les  plus  fages.  Où  elt  celui  qui,  dans  fa  vie,  n'a 
pas  combattu  quelque  moulin  pour  un  géant  ?  Le 
malheur  eft  que  les  hommes  de  génie,  fe  fentant  la 
poitrine  forte,  ont  la  rage  de  raconter  au  Public  leurs 
batailles. 

Je  foutiens  encore  qu'en  lifant  avec  un  peu 
d'attention  les  Confeffions  de  Roufleau,  l'on  voit 
clairement  ce  germe  de  folie  fe  développer  dès  fon 
jeune  âgé,  en  extravagances,  en  bizarreries,  en 
manies,  pour  devenir  à  la  fin  de  fes  jours  une  démence 
véritable.  Mais  fi  fes  ouvrages  décèlent  cet  égare- 
ment, on  le  furprenoit  bien-mieux  dans  l'auteur  même. 
Longtems  avant  que  j'euffe  vu  Roufleau,  c'étoit  pour 
moi  une  paffion  de  le  çonnoître:  fort-jeune  alors,  je 
me  figurois  le  bonheur  à  l'entendre  &  la  fagefle  à  le 
croire.  Je  pris  envain  aflez  de  peine  pour  parvenir 
jusqu'à  lui  :  mon  hommage  fut  refuie  ,  &  je  n'en 
confervai  pas  moins  mon  ivreffe.  Dix  ans  après, 
Roufleau  vint  précifément  chercher  un  afyle  presque 
à  côté  de  mon  domicile  même,  &  le  hazard  mit  dans 
mes  mains  un  bien  que  ma  pauvre  petite  prudence 
n'avoit  pu  faifir.   Mais  hélas  !  quel  bien  !  Quel  fut  mou 
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étonnement,    comme  mon  iv  relie  fe  diflipa,  comme 
j'eus  bientôt  cave  les  ouvrages,  quand  je  fus  près  de 
l'auteur!     je    me    fouvins   alors    d'avoir  lu   dans  un 
vieux   livre  de   recettes,  qu'un   moyen  infaillible  de 
fe  défenivrer  étoit  de  dormir  à  l'ombre  de  la  vigne, 
&  je  ris  en  moi-même  de  la  manière  dont  je  vérifiois 
cette  plaifante  recette.       Combien  de  fois  ceci  me  fit 
réfléchir  (qu'on   me  pardonne  cette  digreflion)  fur  la 
manie,    fi  commune  aux  jeunes  gens,  de  connoître 
les   auteurs  dont   ils    chériffenc   les    ouvrages  !     Un 
jeune  homme    lit,  il  admire,  &  voit  fortir  comme 
d'un  nuage  une  main  qui  écrit  de  très-belles  choies: 
le  voilà  qui  imagine  la  tête  qui  a  penfi  tout  cela  ; 
après  l'avoir  imaginée,    il  veut  la  voir  ;  il  va,  vient, 
s'informe,   s'inquiète,   fe  tourmente,    parvient    à  la 
porte  de  l'auteur,  heurte;  on   refufe;    il  uillfte,    on 
ouvre  enfin,   il  voit,  il  contemple  l'homme  de  génie, 
l'homme  par  excellence ,  &  quelquefois   le    moment 
eft  fi  malheureux,  que  l'homme  excellent  paroît  bien- 
vulgaire.      C'eft  à-^peu-près  ce  qui  nous  arrive    tous 
les  jours  lqrsqu' après  avoir  exprimé  le  fuc  d'un  fruit 
exquis,  on  eft  curieux  d'en  goûter  l'écorce  :     elle  eft 
iniipide  ou  amère.     En  général,  il  eft  bien-rare  qu'un 
auteur  vaille  fon    ouvrage.       Ces  ouvrages  même  il 
admirés  font  plus  propres  au  lefteur  attentif  qui  vient 
de  s'en  pénétrer,    qu'à  l'auteur  même  qui  les  a  dès 
longtems  oubliés  :     quelquefois  cet  auteur,    confulté 
fur  fes  propres  penfées,  eft  obligé  de  répondre  comme 
l'évêque  des  Lettres  Perfanes  t     Lifez  mon  Monde* 
ment.     Enfin  c'eft  une  bonne  règle  de  conduite,  de 
vivre  dans  la  folitude  avec  d'excellens  livres,  &  dans 
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la  fociété  avec  fes  amis,  quand  on  en  a,  ou  du  moins 
fes  égaux,  quand  on  veut  fe  confoler  de  n'avoir  point 
d'amis  par  l'espérance  d'en  trouver  encore. 

Ces  réflexions,  qui  peut-être  paroiffent  déplacées 
ici,  me  frappoient  fans  ceffe  auprès  du  citoyen  de 
Genève.  Pour  moi ,  je  ne  pouvois  fortir  de  mon 
étonnement,  en  voyant  l'auteur  à* Emile  &  du  Contrat 
foetal,  croire  &  raconter  la  conjuration  de  l'Europe 
entière  contre  fa  perfonne.  On  dit  qu'Arcbimède 
affis  dans  un  fauteuil  faifoit  mouvoir  loin  de  lui  un 
vaiffeau,  en  remuant  le  bout  du  doigt:  Rouffeau  en 
difoit  autant  de  quelques  philofophes  célèbres. 
Tranquilles  en  apparence  à  Paris,  de  leur  cabinet  & 
de  leur  fauteuil,  ils  faifoient  remuer  la  terre,  afin 
qu'il  s'en  éboulât  quelques  parcelles  fous  les  pieds  de 
Jean- Jacques.  Sur  quelques  obfervations  fort-fimples 
que  je  pris  un  jour  la  liberté  de  faire  à  cet  homme 
dont  la  tête  dupoit  fi  bien  le  cœur,  je  me  fou- 
viendrai  toujours  que,  rentrant  en  lui-même,  il  dit, 
après  un  inftant  de  recueillement  :  7/  fe  peut  que 
ma  tête  [oit  dérangée ,  &  je  fens  que  faurois  befoin 
d'aller  à  Turin  entendre  de  bonne  mufique.  Aveu 
iingulier  &  frappant,  mais  en  même  tems  bien- 
inutile!  Depuis  ce  tems  il  entendit  la  mufique  de 
Gluck,  &  ne  foupçonna  &  n'accufa  pas  moins. 

C'étoit  véritablement  une  chofe  curieufe  & 
miférable  que  l'art  de  Rouffeau  filant  un  foupçon 
de  Paris  à  Londres,  &  de  Paris  à  Grenoble  ;  cet  art 
incroyable,  qui  faifoit  un  cable  avec  des  cheveux, 
attachoit  &  faifoit  rire  :  quelquefois,  mais  bien-rare- 
ment, parmi  ces  égaremens  de  la  mélancolie,  retrou- 
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vant  l'auteur  à%Hilo!fe9  il  fembloit  entendre  une 
mufique  douce  au  fond  d'une  caverne  fombre. 

Au  relie,  quand  Rouffeau  s'eft  plaint  du  peu 
d'amitié  qu'il  trouvoit  pour  lui  parmi  les  hommes, 
il  y  a  quelque  chofe  de  vrai  dans  fes  plaintes  :  mais 
ce  qu'il  n'a  pas  dit,  c'eft  que,  par  fa  défiance,  il 
produiibit  lui-même  le  mal  dont  il  accufoit  les 
autres;  il  fe  faifoit  craindre,  éloignoit  de  lui,  &  puis 
il  crioit  :  Voyez  comme  tous  me  fuient,  tous  me 
halffent!  En  un  mot,  Rouffeau  n'a  jamais  voulu 
comprendre  que,  dans  tous  fes  différends,  il  étoit 
l'aggreffeur ,  parce  que  le  foupçon  eft  une  terrible 
aggreffion  pour  qui  ne  le  mérite  pas:  eft-il  en  effet 
rien  de  plus  défolant  pour  un  honnête  homme  que 
ces  foupçons  flottans  fur  le  vifage,  fans  jamais  paffer 
la  bouche ,  ces  efpèces  d'accufations  concentrées 
qui  vous  irritent  &  vous  cuifent  fous  l'épiderme  d'un 
autre?  En  vérité,  une  accufation  formelle  &  juri- 
dique feroit  quelquefois  moins  embarraffante  & 
moins  cruelle.  Auffi  ai -je  vu  plufieurs  hommes, 
d'ailleurs  très  -  équitables  ,  accufer  fincèrement 
Rouffeau  de  méchanceté  ,  parce  qu'il  les  en  avoit 
foupçonnés  lui-même  ;  &  par  un  jufte  retour,  l'homme 
qui  accufoit  le  plus  les  autres  étoit  le  plus  accufé  par 
eux.  Se  croire  beaucoup  d'ennemis  eft  à  coup  fftr 
le  moyen  de  s'en  faire  plufieurs  ;  &  pour  l'ordinaire, 
qui  fe  croit  des  amis,  en  a,  ou  mérite  d'en  avoir. 

Tirons  du  moins  de  l'exemple  d'un  homme  célèbre 
cette  leçon  utile,  que  fans  l'indulgence,  la  douceur 
&  la  noble  confiance,  la  vertu  même  fe  fait  haïr  des 
hommes ,  &  finit  quelquefois  par  les  haïr  à  fon  tour* 
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Rouffeau  avoit  la  foiblefle  de  tous  les  hommes  : 
celle  de  vouloir  être  plaint.     Il  avoit  la  foibleffe  des 
plus  grands  hommes  :  celle  de  vouloir  être  admire. 
Sans    beaucoup    de  pénétration,    Ton   découvre   ces 
deux  foibles  par -tout,  &  jamais   il  ne  les  montre 
mieux    qu'en  voulant  les  cacher.       Ses  fuccès,  fes 
combats    l'avoient    infenfiblement    accoutumé    à  fe 
refpe&er  lui-même  comme  une  chofe  publique,  à  fe 
regarder    comme    un    grand    fpe&acle    où    l'envie 
affiftoit,  &  fans  trop  le  favoir  peut-être,  il  faifoit 
tout    fon  poiîible    pour    retenir  fes  fpeftateurs  ;   je 
crois  enfin  que  l'orgueil  de  Rouffeau  lui  a  toujours 
déguifé  fa  propre  vanité.       Comment    concevoir  en 
effet,    qu'on  puiffe  concilier  en  foi  tant  de   mépris 
pour  les  autres  &  tant  d'attachement  à  leur  eftime  ? 
Et  cependant  rien  n'eft  plus  commun.     Cet  orgueil 
au  refte  ,    efl:  un  trait  marqué  chez   Rouffeau  ;    oa 
ne  peut  nier  qu'il  n'eût  de  lui-même  une  opinion  fort- 
exagérée.     Cela   de  voit   être  :    la   folitude,    dont  le 
goûteft  fi  rare,  &  l'habitude  fi  difficile  pour  la  plupart 
des    hommes,  étoit  une    paffion    pour    lui;  il  paroît 
qu'il  s'y  nourriffoit  de  lui-même.     Du  fond  de  cette 
folitude   il  manifeftoit  les  plus  grands  talens  ,  &  le 
plus  profond  mépris  pour  fes  contemporains  :  en  les 
irritant,  il  les  fubjuguoit,  &  fentoit  fans  ceffe  en  lui- 
même  les  deux  chofes  qui  infpirent  le  plus  d'orgueil: 
le  courage  qui  brave,    &  la  force  qui  foumet.     Pour 
moi,  je  ne  m'étonne  point  que,  dans  fes  Confections, 
Rouffeau  fe  foit  proclamé  avec  franchife  une  œuvre  à 
part  dans    la  création,   une  autre  parmi  fes  fembla- 
Mes,  pour  me  fervir  de  fon  expreffion, 
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Ainfi  l'orgueil  trompe  les  foibles  humains  ;  ainlî, 
de  peur  d'être  reconnu,  il  afïe&e  habilement  de  le 
placer  fur  les  ruines  mêmes  des  autres  vices:  c'efl 
un  a rb iifte  qui  reverdit  fur  des  mafures. 

Quand  on   réfléchit  avec   déiintércffement   Air  la 
vie  &  les  ouvrages  de  Roufleau,  Ton  eft  tout  étonné 
de  voir   qu'au  bout  du  compte,  parmi  nos  écrivains 
célèbres,  il  eft  un   de  ceux  qui,  proportion  gardée, 
ont  été  le  plus  aceufateurs  &  le  moins  aceufés.     Je 
fupplie  tout  homme  fage   de   bien  dénombrer    tous 
ceux  qui  font  ou  diffamés,  ou  foupçonnés,  ou  ridi- 
culifés,  tous   ceux  enfin  à  qui  la  plume   ardente  de 
Rouffeau  a  imprimé  quelque  note,  depuis  fa  première 
produftion   jusques  aux  Confeffions,    &  ce  dénom- 
brement rétonnera  ;  &  quand  il  demandera  férieufe- 
ment  que  lui  avoient  fait  tous  ces  hommes  -  là  V  fa 
furprife  fera  plus  grande  encore;  Roufleau  lui  paroîtra 
une   espèce    d'Horatius    Coclès,    fe   battant    fur  fon 
défilé  contre  fes  contemporains,  les  infultant,  &  les 
blefiant  à  bon  efeient. 

Je  demande  enfuite  à  cet  homme  fage  s'il  veut 
mettre  au  rang  des  perfécutions  le  fameux  décret  du 
Parlement  que  Rouffeau  eût  fi  facilement  évité  en 
fupprimant  fon  nom;  fuppreffion,  à  mon  avis, 
toujours  permife  pour  tout  auteur  qui  parle  des 
chofes,  &  non  des  perfonnes.  Roufleau  a  foutenu  * 
le  contraire,  &  fait  par-là  le  procès  aux  trois  quarts 
des  plus  illuftres  écrivains  :  c'eft  pourquoi  j'infifte  fur 
ce  point;  &  j'ofe  dire  qu'il  n'eft  point  d'homme  fenfé 
qui  ofe  reprocher  à  un  auteur  d'être  prudent,  quand 
fon  livre  eft  hardi.     Le  Public  éclairé  ne  demande 
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point  à  un  livre  :  Qui  t'a  fait  ?  Mais  feulement 
que  dis  -  tu  ?  Et  quand  l'auteur  fe  nomme,  s'il 
prétend  ne  vouloir  en  cela  fatisfaire  qu'un  devoir, 
nul  ne  s'y  trompe,  on  lui  répond  :  Tu  veux  cou- 
tenter  deux  vanités  à  -  la  -  fois  :  celles  d'homme  d'un 
grand  esprit ,    &  d'homme  d'un  grand  cœur. 

Celui   qui  a  le  malheur  d'écrire    des    menfonges 
hardis    doit   fe  repentir,    &   fe  cacher,   s'il  n'a  pas 
le  noble  courage  de  fe  rétrafter  :  celui  qui  a  ofé  écrire 
des  vérités  utiles  au  Public  ,  mais  dangereufes  pour 
l'auteur,  ne  doit   fe  repentir  jamais,  mais  fe  cacher 
toujours  ,  s'il  eft  fage ,  &  favoir  préférer  Tineftimable 
repos  à  quelque  peu  de  gloire  périlleufe.       J'accor- 
derai tant  qu'on  voudra,  que  le  martyre  eft  une  belle 
chofe  ;    mais  fi  l'héroïfme  eft  de  le  fouffrir  quand  fon 
heure  eft  venue,  aller  au-devant  eft  orgueil  ou  folie: 
qu'on   ne  fe  plaigne  plus  alors  d'être  perfécuté  par 
les   autres,    mais  par  foi-même  :    un  de  nos  vieux 
proverbes  dit  qu'il  ne  faut  point  tenter  Dieu;   j'ignore 
comment  les  hommes  peuvent  tenter  Dieu  ;   mais  nul 
n'ignore  à  quel  point  il  eft  dangereux  de  tenter  les 
hommes. 

Ce  décret  &  fes  fuites  mis  à  part,  vous  ne  voyez 
plus  dans  la  vie  de  Rouffeau  que  des  malheurs  presque 
tous  imaginaires,  des  chymères  travaillées  de  génie, 
&  des  combats  à  outrance  contre  ces  chymères.  En 
un  mot,  pour  revenir  à  ma  première  comparaifon 
des  moulins  à  vent  pris  pour  des  géans  ,  Rouffeau 
fortoit  de  ces  combats  fi  las  &  fi  recru,  que  la 
réalité  de  la  fatigue  ne  lui  permettoit  pas  de  douter 
de  la  réalité  de  l'ennemi  ;  iliufion  bien-facile  à  com- 
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prendre;  &  plus  commune  qu'on  ne  penfe.  Que  la 
morale  dit  bien -vrai  ,  quand  elle  allure  que  nos 
plus  véritables  ennemis  font  en  nous-mêmes!  Heureu- 
fement,  en  effet,  les  hommes  font  trop  diltraits 
pour  s'appliquer  à  nuire  aux  autres  autant 
qu'à  eux-mêmes. 

Je  ne  veux  citer  ici  qu'un  exemple  de  ces  méprifes 
du  citoyen  de  Genève;  j'en  pourrois  rapporter  vingt 
de  la  même  espèce  ;  d'autres  en  pourroient  dire  ioo; 
&  le  tout  enfemble,  fans  rien  prouver  contre  fon 
intégrité,  fa  vertu,  encore  moins  fes  talens,  prou- 
verait feulement  cette  vérité  fort-fimple,  queRouffeau 
n'étoit  fouvent  qu'un  fou  fublime. 

Parmi  fes  prétendus  malheurs ,  l'un  des  plus 
frappans  eft  fa  fameufe  lapidation  de  Mo  tiers-Travers. 
Quoi!  dans  la  Suiffe,  l'afyle  de  la  paix ,  de  la  liberté, 
de  la  fageffe,  parmi  fes  compatriotes  mêmes,  Rouffeau 
risque  fa  vie  &  fe  voit  afiailiir  à  coups  de  pierres  ! 
Un  fait  de  cette  nature  déconcerte  toutes  les  idées 
fur  notre  flècle,  les  mœurs,  les  lumières  d'une  partie 
de  l'Europe,  &  fur-tout  de  la  partie  de  l'Europe  la 
plus  faine  &  la  plus  fage.  On  fait  combien  RoulTeau 
a  fait  retentir  cette  lapidation:  avec  quelques  feuilles 
de  papier  &  une  plume ,  un  homme  de  génie  fe  fait 
un  tambour  qu'on  entend  de  bien -loin;  mais  ce 
n'étoit  pas  affez  ;  le  burin  s'en  eft  mêlé  ;  &  pour 
affurer  davantage  la  durée  d'un  fait  fi  fin^ulier  dans 
le  dix-huitième  fiècle ,  on  Fa  gravé  :  je  n'ai  point  vu 
©ette  eftampe  ;  mais  j'ai  oui  dire  qu'on  y  voyoit  le 
pafteur  M***  à  la  tête  d'une  troupe  de  forcenés, 
hommes,  femmes,  enfans,  tous  pourfuivant  à  grands 
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coups  de  pierres  un  pauvre  fugitif,  &  ce  fugitif  eft 
Jean-Jacques  Rouffeau,  qui  femble  demander  au  Ciel 
juftice- contre  une  terre  inhospitalière.  Après  cela, 
comment  douter  du  fait?  Car  enfin,  voilà  un  monu- 
ment :  il  eft  du  tems,  travaillé  peut-être  fur  le  lieu 
même  ;  feroit-il  donc  poffible  que  même  une  eftampe 
ne  prouvât  rien  V 

Voici  ce  que  j'ai  recueilli  de  ce  fait  auprès  d'un 
homme  digne  de  foi,  qui,  par  Lazard,  fit  un  vifite  à 
Rouffeau  le  lendemain  même  de  fa  lapidation.  Il  vit 
encore  les  cailloux  épars  fur  le  plancher  de  la 
chambre  :  voilà  déjà ,  pçur  le  dire  en  paflant, 
l'eftampe  en  défaut  ;  la  lapidation  ne  fe  fit  point  en 
rafe  campagne,  &  Ton  conviendra  qu'il  eft  un  peu 
moins  fâcheux  de  recevoir  des  pierres  quand  on  eft 
bien-clos  &  bien-couvert.  Mais  ce  n'eft  pas  tout:  il 
faut  favoir  d'où  elles  venoient.  Que  quelques  petits 
poliffons  fuiffes  fe  foient  avifés  de  jeter  des  pierres 
la  nuit  contre  les  vitres  &  dans  la  chambre  de 
RouiTeau,  la  chofe  eft  très  -  poffible;  mais  certaine- 
ment ils  ne  les  jetèrent  pas  toutes  :  car  lorsqu'on  en 
Vint  à  vérifier  le  fait  plus  exactement,  &  qu'on  voulut 
confronter  les  plus  gros  cailloux  avec  les  trous  par 
lesquels  ils  dévoient  être  entrés,  il  leur  arriva  la 
même  chofe  qu'à  la  belette  de  la  Fontaine  ;  ils  ne 
purent  plus  reflbrtir;  le  trou  étoit  plus  petit  que 
ces  cailloux.  Qui  donc  les  avoit  dépofés  là?  Apure- 
ment ce  n'étoit  pas  RouiTeau  ;  il  étoit  incapable  de 
cette  indigne  comédie;  mais  ne  feroit-ce  point  fa 
gouvernante ,  que  la  vue  de  la  belle  nature  dans  les 
montagnes  de  Suiffe  n'amufoit  point  autant  que  foa 
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maître?  On  l'a  toujours,  a  ce  qu'on  afTure,  foupçon- 
née  de  cette  petite  espièglerie,  qui,  de  fa  part, 
n'a  rien  de  bien-coupable,  mais  qui  a  mal  tourné  pour 
le  pauvre  genre-humain,  accule  fi  éloquemment  par 
Rondeau  d'être  méchant,  même  en  Suiffe.  Quel 
homme,  au  refte,  n'aimera  mieux  croire  la  gouver- 
nante de  Rouffeau  un  peu  ennuyée,  que  des  milliers 
de  Suiiïes  fi  méchans,  forcenés  &  afïaflins? 

Encore  un  moulin  à  vent  fans  plus  :  après  la 
lapidation ,  Roufleau  fuyant  en  Angleterre,  fe  crut  & 
fe  lit  croire  fans  afyle  dans  notre  continent  ;  & 
cependant,  dès  le  furlendemain  de  cette  miférable 
lapidation  (dont  un  autre  eût  ri  de  pitié,)  fur  le  bruit 
que  faifoit  Rouffeau,  une  petite  ville  voifine  envoya 
exprès  des  députés  pour  lui  offrir  une  retraite.  Le 
gouvernement  de  Neuchâtel  ,  gouvernement  trèâ- 
fage  ,  prit  connoiiïance  du  prétendu  délit  ,  & 
déclara  fa  proteftion. 

J'avoue  que  je  n'ai  appris  ces  chofes  que  par 
des  témoins  que  je  crois  inftruits  &  irréprochables  ; 
mais  ce  que  j'ai  appris  par  mes  propres  obfervations, 
c'eft  que  Rouffeau  eût  trouvé-cent  égides  contre  une 
pierre  dans  un  pays  où  le  caractère  des  habitans  &  la 
nature  du  gouvernement  concourent  à  garantir  la  paix, 
la  liberté  &  le  bonheur  de  quiconque  ne  trouve  pas 
trop  d'obftacles  en  lui-même  pour  être  heureux. 

Au  lieu  de  fe  plaindre  avec  tant  d'excès,  Roufleau, 
qui  a  écrit  contre  le  progrès  des  lumières,  auroit  du 
fe  dire  à  lui-même  :  200  ans  plus  tôt,  dans  le  tems  de 
l'ignorance,  j'aurois  été  très-véritablement  lapidé  dans 
un  pays  où  je  ne  fuis  au  fond  qu'admiré  &  protégé. 
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C'étoît  pour  lui,  contre  lui-même,  un  des  meilleurs 
argumens  ad  hominem  qu'il  pût  jamais  recevoir. 

Toutes  chymères  écartées,  je  ne  vois  que  deux 
accufations  capitales  &  très -réelles  contre  Rouffeau. 
L'une  concerne  fes  enfans,  l'autre  fes  bienfaiteurs. 
Je  ne  prétends  accufer  ni  excufer  Rouffeau  fur 
aucun  de  ces  chefs  ;  je  dis  feulement  qu'il  a  été 
attaqué  fans  calomnie  &  fans  emportement  ,  chofe 
fort-rare  à  l'égard  des  autres  gens  de  lettres. 

Rouffeau  avoue  lui-même  avoir  abandonné  fes 
enfans,  en  fupprimant  tous  les  indices,  en  effaçant 
toutes  les  traces  qui  pouvoient  les  ramener  à  leur 
père,  *)   de  forte  qu'en  les   laiffant    vivre    pour  les 

autres,  on  peut  dire  qu'il  les  tua  pour  lui-même.    Sur 
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*)  Il  y  a  près  de  15  ans  que  j'ai  entendu  la  le&ure  d'un 
manufcrit  confié  par  Rouffeau  à  l'un  des  plus  honnêtes 
hommes  de  France,  11  ne  lui  avoit  impofé  d'autre  condition 
que  de  le  lire  lui-même  aux  autres,  fans  jamais  s'en  défaiiîr* 
aufîî  n'a-t-il  point  été  imprimé,  &  vraifemblablement  ne  le 
fera  jamais.  Cet  ouvrage  étoit  digne  en  tout  de  fon  auteur, 
par  fon  éloquence  &  fa  bizarrerie;  mais  ce  qu'il  contenoit 
de  plus  iingulîer ,  étoit  l'aveu  formel ,  fait  par  Rouffeau 
même ,  d'avoir  abandonné  fes  enfans  en  s'ôtant  tout  moyen 
de  les  retrouver.  Il  eft  vrai  que  fon  apologie  pour  cette 
action  me  parut  admirable  :  on  connoît  le  talent  miraculeux 
de  Rouffeau  de  reffufciter  la  caufe  la  plus  morte;  mais  je 
me  fouviens  bien  aulîî  qu'en  écoutant  cet  écrit ,  en  l'admi- 
rant, mon  cœur  lui  répondoit  à  chaque  phrafe  :  Tu  as  berne 
me  convaincre ,  tu  ne  me  perfuaderas  jamais ,  &  je  ne 
ferois  pas  étonné  que,  fur  un  fait  pareil,  un  père  tendre 
convînt  qu'en  effet  Rouffeau  eft  un  autre  ,  comme 
il  le  dit. 
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cela,  quelques  perfonnes  fe  récrient,  &  déclarent  cet 
aéte  inhumain,  tandis  que  Rouffeau  le  juftiiie  comme 
prudent.  Voilà  un  procès  entr'eux,  un  point  de 
morale  à  difcuter;  mais  où  eft  la  calomnie  V  Où 
font  les  libelles  atroces?  De  bonne  foi,  fi  Moniteur 
de  Voltaire,  par  exemple,  eût  fait  quelque  chofe 
d'approchant,  l'eût-on  autant  ménagé,  &  n'enten- 
drions-nous pas  tous  les  jours  encore  dix  mille  trom- 
pettes profanes  &  facrées  fonner  l'opprobre,  du 
Vatican  à  MofcouV 

Rouffeau ,  dans  le  cours  de  fa  vie  agitée  par  lui- 
même,  a  eu  plulieurs  amis, plufieurs  patrons:  prefque 
toujours,  on  le  voit  commencer  avec  eux  par  l'encen- 
foir,  &  finir  par  les  foufflets.  *)   Sur  ces  procédés, 

*)  Ce  fmgulier  contrafte  m'a  beaucoup  frappé  dans  la  lîaîfon  de 
Rouffeau  avec  M.  le  Pafteur  Ver  *  f  *.  Il  parut  en  1764 
une  brochure  de  quelques  pages  ,  fous  ce  titre  :  Lettre  de 
M.  le  Pafteur  Ver  *  *  *  à  M.  J.  J.  Rouffeau ,  avec  les 
réponfes,  Dans  ces  Lettres  M.  Ver  *  %  *  fe  plaint  d'être 
calomnié  par  Rouffeau ,  &  déploie  fa  juftifïcation  avec  la 
franchîfe  &  la  fierté  qui  conviennent  à  l'homme  fenfible  & 
innocent.  On  retrouve  dans  les  réponfes  de  Rouffeau 
l'invincible  ténacité  de  fon  ame  ombrageufe,  &  ce  fier  laco- 
nifme  qui  infulte  par  tout  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Voilà  la  fia 
de  leur  commerce  :  j'ai  été  bien-étonné  d'en  voir  le  com- 
mencement dans  quelques  lettres  de  Rouffeau  à  M.  Ver  *  *  * 
(que  je  crois  le  même,  )  pleines  de  chaleur ,  de  confiance 
ck  d'amitié.  Que  conclure  î  Sinon  que  Rouffeau 
étoit  infociable  &  vifionnaire;  qu'en  général,  tout  homme 
qui  criant  Terreur  ou  l'injuftice ,  doit  apporter  beaucoup 
d'attention  en  lifant  ce  qu'il  dit  fur  les  chofes,  &  beaucoup 
d'incrédulité  eu  lifaut  ce  qu'il  dit  des  perfonnes  ;   confé» 
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de  prétendus  ennemis  s'avifent  de  crier  à  l'ingra- 
titude; mais  à  qui  la  faute  du  reproche?  Enfoncez 
dans  l'eau  le  bâton  le  plus  droit  ;  il  paroîtra  courbe  : 
'que  l'homme  d'ailleurs  le  plus  intègre  s'enfonce  en 
plulieurs  querelles  avec  ceux  qui  ont  voulu  l'oblicrer 
&  paru  l'aimer;  il  paroîtra  infailliblement  ingrat;  & 
je  ne  fais  au  fond  li  ce  feroit  un  jugement  ridicule 
de  regarder  vingt  différends  bien  fondés  comme  un 
tort  très-bien  fondé  dans  le  commerce  des  hommes. 
C'eft,  dit -on,  une  grande  folie  de  croire  toujours 
avoir  raifon;  mais  c'eft  une  folie  fouvent  dangereufe 
de  montrer  toute  la  raifon  qu'on  a:  or,  Rouffeau  a 
l'un  de  ces  deux  torts. 

Dans  la  célèbre  querelle  entre  Hume  &  Rouffeau, 
c'eft-à-dire ,  entre  le  jugement  &  l'imagination, 
examinez  de  fang-froid  de  quel  côté  furent  l'empor- 
tement &  les  accufaticns  téméraires.  Le  bras  de 
Jean -Jacques  ne  tint -il  pas  un  moment  David 
Hume  fuspendu  fur  l'opprobre  ?  Si  fa  vie  toute 
entière  ne  l'eût  foutenu,  n'y  tomboit-il  pas  fans 
reflburce  ?  Ne  trouverez-vous  pas  même  encore  des 
des  hommes  qui  pouffent  l'illufion  jufqu'à  prétendre 
qu'il  y  eft  ou  doit  y  être?  En  un  mot,  M.  Hume  ne 
fut-il  pas  en  un  feulinfrant  plus  réellement  tourmenté 
par  Rouffeau  que  jamais  dans  toute  fa  vie  Rouffeau  n'a 
été  tourmenté  par  les  autres  ?  Cet  homme  étoit 
véritablement  comme  la  poudre  :  à  peine  il  fe  fentoit 
ou  fe  croyoit  ferré,  qu'il  faifoit  tout  éclater  autour 


quence  très-importante ,  quand  il  s'agit  d'un  auteur  qui  a 
tant  écrit  fur  les  chofes  &  les  perfoimes  ,  &  qui  fait  tout 
lire  avec  la  même  avidité* 
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de  lof.  Tous  ceux  qu'il  a  fi  violemment  comprimes, 
ont-ils  éclaté  de  même?  Il  faut  convenir  enfin,  que 
fi  les  hommes  ont  fouvent  manqué  de  juftice  à  l'égard 
des  hommes  célèbres,  Roufleau  n'en  eft  pas  le  plus 
grand  exemple. 

Qu'on  examine  en  effet,  fi.  tous  nos  grands  écrivains 
ont  été  aufii  ménagés.  Fontenelle,  fi  doux,  fi 
paifible,  fi  diferet,  Fontenelle,  qui  prit  toute  fa  vie 
tant  de  foin  de  cacher  aux  hommes  qu'il  favoit  le 
fecret  de  leur  fottife  ou  de  leur  méchanceté, 
Fontenelle  eut  beau  faire,  &  la  feule  anecdote  des 
asperges  eft  devenue  triviale,  &  plus  diffamante  que 
tout  ce  qu'on  a  jamais  publié  contre  Rouffeau. 

Voltaire,  dont  la  vieilleffe  bienfaifante  fut  tant 
célébrée,  vit  fa  jeuneffe  &  fa  virilité  flétries  par  les 
plus  odieufes  aceufations;  toutes  fes  preuves  reftoient 
inutiles:  il  montroit  des  bienfaits,  &  l'on  voyoit  des 
larcins  ;  dans  le  nid  d'une  bonne  aftion  fes  ennemis 
gliffoient  des  ferpens  ;  enfin  c'eft  une  chofe  remar- 
quable à  l'égard  de  Voltaire ,  qu'on  a  fait  les 
meilleures  critiques  de  fes  ouvrages  &  les  plus 
mauvais  comme  les  plus  odieux  libelles  fur  fa 
perfonne.  Presque  toute  l'hiftoire  littéraire  feroit 
une  preuve  de  ce  que  j'ai  avancé  :  vous  y  voyez 
par-tout  le  farcafme,  la  fatyre,  la  calomnie,  tantôt 
en  écrits ,  tantôt  en  aftions ,  s'attacher  aux  gens  de 
lettres  comme  une  espèce  d'épidémie  qui  leur  eft 
propre ,  &  la  plupart  ne  guériifent  ces  maux  que  par 
leur  excès  même:  car  fi  un  peu  de  calomnie  défoie* 
beaucoup  de  calomnie  confole. 
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Je  terminerai  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  préfent  fur 
Rouffeau  par  un  réfultat  fort-fimple,  &  qui  convient 
à  presque  tous  les  hommes  intègres,  mais  impétueux 
&  palîionnés  ;  voici  ce  réfultat  en  deux  mots  : 
plufieurs  aftions  de  Rouffeau  l'accufent,  mais  presque 
toutes  fes  intentions  l'excufent.  Celui  qui  féparera 
ces  deux  chofes,  blâmera  ou  louera  Rouffeau  avec 
excès  ;  mais  l'homme  impartial ,  tenant  un  jufte 
milieu ,  faura  plaindre  également  les  ennemis  de 
Rouffeau  &  lui-même.  Il  fe  pourroit  bien,  il  eft  vrai, 
que  cet  homme  impartial  déplût  aux  ennemis, 
comme  aux  amis  :  car  les  partis  modérés  ne  conten- 
tent perfonne  :  nous  voulons  bien  qu'on  dofe  nos 
remèdes  ;  mais  nous  ne  fouffrons  pas  qu'on  dofe  nos 
jugemens.  Les  uns  voudront  toujours  que  Rouffeau 
n'ait  été  qu'un  hypocrite  orgueilleux,  &  les  autres 
en  feront  un  Socrate  à  qui  l'envie  préfenta  vingt  fois 
la  ciguë  ;  nous  dirons  Amplement  :  Rouffeau  étoit  un 
homme  de  génie ,  &  le  génie  ejî  mie  espèce  d'ivrejje9 
à-peu-près  comme  celle  du  vin,  qui  tres-fouvent  rend  le 
même  homme  plus  aimable ,  plus  tendre  &  plus  querelleur 
tout  enfemble. 

Que  la  diftance,  en  effet,  eft  grande  entre 
l'homme  de  génie  &  l'homme  fage,  &  combien 
Rouffeau  l'a  fait  remarquer!  L'union  de  la  fageffe 
&  du  génie  eft  fans  doute  un  des  plus  beaux 
ouvrages  de  la  nature  ;  Newton  en  offre  un  grand 
exemple;  mais  que  cette  union  eft  rare!  L'hiftoire 
de  l'esprit  humain  compte  ces  hommes  comme  la 
géographie  compte  5  ou  6  grands  pics  fur  la  furface 
de  la  terre.     Dans  la  féparation  presque  néceffaire  de 
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ces  qualités  oppofécs,  qui  pourroit,  fi  le  choix  itoit 
libre,  balancer  un  moment?  Demandez  au  citoyen 
de  Genève  quelle  admiration  peut  confoler  jamais  de 
la  paix  pour  foi-meme,  de  l'amitié  de  quelques-uns, 
&  la  bienveillance  de  tous.  Ali  !  faifons-nous  aimer, 
&  fe  fafle  admirer  qui  pourra!  Qu'eft-ce  donc  qui 
fait  ce  génie  fi  vanté?  L'magination  fur-tout,  que 
Malebranche  appeloit,  avec  tant  de  vérité,  la  folle 
du  logis.  La  fageffe  n'eft  que  l'ouvrage  du  fimple 
jugement:  le  vulgaire  l'appelle  raifon,  &  croit,  en 
difant  cela,  n'avoir  dit  que  peu  de  chofe.  Elle 
confifte  fur-tout  à  bien  voir  ce  qui  eft,  &  le  génie  ne 
s'applique  qu'à  imaginer  ce  qui  a  été ,  ou  ce  qui  fera, 
ou  ce  qui  peut  être;  c'eft  le  talent  de  former  de 
nouvelles  combinaifons  de  caufes  &  d'effets  :  auffi  le 
génie  fe  fait-il  à  lui-même  un  monde  imaginaire,  ou 
tout  au  plus  poffible5  efpèce  de  région  où  peu  de 
vrais  admirateurs  voyagent,  &  où  feulement  quelques 
enthoufiaftes  réfident.  La  fageffe  au  contraire,  habite 
paifiblement  ce  monde  réel,  qu'elle  s'occupe  fans 
celle  à  reconnoître.  L'homme  de  génie  &  l'homme 
fage  difent  tous  les  deux  des  vérités:  l'un  dit  celles 
qu'il  devine  ;  l'autre ,  celles  qu'il  apperçoit  ;  mais 
quelle  différence  dans  le  fuccès  !  Tandis  que  l'homme 
de  génie  fait  perfécuter  fa  vérité,  l'homme  fage  fait 
accepter  la  fienne.  En  effet ,  qu'on  le  remarque 
bien,  les  hommes  ne  perfécutent  pas  tant  la  vérité 
que  la  manière  de  la  dire;  &  malheureufement  la 
manière  de  l'homme  de  génie  eft  grande,  forte  & 
presque  violente.  Emploie-t-il  l'ironie  ?  C'eft  un 
poignard,  Ufe-t-il  du  raifonnement  ?  C'eil  une  maffue. 
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Mais  l'homme  fage ,  félon  rexprefïion  du  fage 
Fontenelle,  façonne  la  vérité  comme  un  coin  dont 
il  écarte"  infenfiblement  Terreur;  il  traite  les  préjugés 
comme  une  maladie  chronique  qu'un  régime  doux 
peut  guérir,  mais  que  des  remèdes  aftifs  aigriroient* 
Voyez  un  homme  de  génie  :  à  force  de  fe  paffionner 
pour  la  juftice,  il  en  perdra  toute  indulgence;  & 
c'eft  par  l'indulgence  que  l'homme  fage  fait  intro- 
duire la  juftice  ;  il  fait  que,  fans  cette  indulgence, 
des  hommes  même  juftes  fe  fuiroient  comme  des 
ours  ;  que  fi  la  juftice  eft  le  fondement  fur  lequel 
toutes  les  parties  de  la  fociété  s'affeyent,  la  douce 
indulgence  eft  le  ciment  qui  les  tient  liées  ;  qu'enfin 
la  première  maxime  d'un  homme  fage  eft  de  fupporter 
les  hommes  tels  qu'ils  font  :  c'eft  la  tolérance  qui 
le  conduit  à  la  bienfance,  &  jamais  il  ne  s'obftine  à 
faire  aux  hommes  même  le  bien  qu'ils  ne  font  pas 
dispofés  à  recevoir. 

J'ai  vu  une  fois  dans  ma  vie  un  homme  vrai- 
ment fage,  &  je  ne  l'oublierai  jamais  ;  Rouffeau  lui- 
même  lui  donna  ce  beau  nom,  &  nul  homme,  à  mou 
avis,  ne  le  mérita  fi  bien.  Cet  homme  étoit  Monfieur 
Abauzit ,  réfugié  à  Genève.  Il  eft  peu  connu  ;  mais 
s'il  étoit  plus  célèbre  ,  il  eût  été  moins  fage.  J& 
vais  en  parler  un  moment ,  parce  qu'ayant  eu  dans  fa 
fituation  plufieurs  conformités  avec  Rouffeau,  il  n'eft 
pas  déplacé  de  remarquer  comment  fa  fageffe  fut 
trouver  le  repos,  la  confidération ,  des  amis,  une 
patrie,  le  Ibonheur  enfin,  tandis  que  le  génie  dp 
Rouffeau  écartoit  de  lui  tous  ces  biens. 
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M.  Abauzit,  comme  Rou fléau  ,  vécut  loin  de  fa 
patrie,  &  parmi  des  hommes  qui  lui  étoient  étran- 
gers; il  fut  comme  lui  fais  fortune,  presque  fans 
famille,  homme  de  lettres  comme  RouiTeau,  &,  ce 
qui  eft  plus  remarquable ,  penfant  à-peu-près  comme 
lui  fur  les  mœurs,  la  politique  &  même  la  religion; 
mais  que*  leur  vie  fut  bien -différente!  Rou  (Veau, 
inquiet,  errant,  toujours  accufateur  ou  accule,  mal- 
heureux enfin,  &  fe  croyant  fans  afyle,  perdit  réelle- 
ment fa  patrie,  &  M-  Abauzit,  de  fon  afyle  même, 
fe  fit  la  plus  douce  patrie  :  fans  bizarrerie  ,  fans 
défiance  avec  les  hommes  dont  ilétoit  chéri  autant  que 
respefté,  ne  mettant  fur-tout  d'oftentation  à  rien,  ni 
dans  la  fcience,  ni  dans  la  vertu,  ni  même  dans  la 
pauvreté,  homme  vraiment  fimple  en  tout,  vraiment 
bon  &  fage.  Au  milieu  des  faftions  populaires 
occafionnées  en  partie  par  RouiTeau,  le  petit  appar- 
tement ou  l'espèce  de  galetas  qu'occupoit  Monfieur 
Abauzit ,  fembloit  un  temple  que  la  concorde  s'étoit 
confervé  encore  dans  la  guerre  civile;  M.  Abauzit 
avoit  pourtant  accompli  la  loi  de  Solon,  qui  veut  que 
dans  les  dilfentions  civiles  tous  les  citoyens  prennent 
un  parti:  celui  de  Monfieur  Abauzit  étoit  connu: 
ceux  qui  en  étoient  s'en  faifoient  gloire,  &  ceux 
qui  n'en  étoient  pas,  ne  le  chériffoient  pas  moins, 
parce  qu'on  favoit  bien  que  de  tous  les  partis  celui 
qu'il  eût  préféré  étoit  la  deftruftion  de  tout  parti 
&  la  paix  publique.  Si  dans  une  guerre  civile,  des 
concitoyens  étoient  affez  fages  pour  ne  choifir  qu'un 
arbitre ,  c'eût  été  Monfieur  Abauzit.  Rien  n'égaloit 
fa  fcience  ,    fi  ce  n'eft  fa  modeftie  &  fa  douceur. 
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Bien-différent  de  Rouffeau,  il  fe  laiffoit,  non-feule- 
ment approcher,  mais  importuner;  &  ceux  qui 
recevoient  de  lui  cet  aimable  accueil  ,  fentoient 
jusqu'au  fond  du  cœur  qu'il  étoit  le  fruit  d'une  véri- 
table humanité  ,  &  non  d'une  vanité  fatisfaite. 
Qu'un  homme  de  lettres  fût  fupérieur  aux  foibleffes 
de  la  vanité  autant  qu'aux  befoins  de  la  fortune,  on 
pouvoit  ne  pas  s'en  étonner;  mais  ce  qui  étonnoit 
beaucoup,  étoit  de  le  trouver  conftamment  fupérieur 
au  defir  même  de  la  gloire  ;  le  falaire  de  tout  ce 
qu'il  faifoit  n'étoit  pour  lui  que  dans  lui-même. 

Malgré  le  feu  qui ,  jufques  dans  fa  dernière 
vieilleffe ,  fe  répandoit  fur  fon  aftion  &  fes  difcours, 
fon  humeur  étoit  fi  inaltérable ,  que  la  difficulté 
d'arracher  de  lui  un  mouvement  d'impatience  fit  un 
jour,  à  fon  infçu,  le  fuj et  d'une  gageure,  &  ce  fut 
fa  modération  qui  la  gagna.  On  fent  combien  la 
paix  de  cette  ame  devoit  contribuer  à  la  netteté  &  à 
l'ordre  de  fes  penfées  :  auffi  tout  ce  qui  fortoit  de  la 
bouche  de  Monfieur  Abauzit,  idées,  fentimens,  étoit 
pur  comme  la  lumière  du  jour  le  plus  doux.  Il 
recueillit  le  fruit  de  fa  fageiTe  &  de  cette  aimable 
indulgence  pour  la  foibleffe  des  hommes,  &  ce  fruit 
fut  le  refpeft  ,  l'amitié,  &  vraisemblablement  Je 
bonheur. 

J'ai  tant  fait  en  moi-même  la  comparaifon  de 
Rouffeau  avec  M.  Abauzit,  qu'il  n'eft  pas  étonnant 
que  je  m'y  laiiîe  aller  en  écrivant  ceci;  d'ailleurs, 
j'avoue  que  j'acquitte  un  vœu  cher  à  mon  cœur,  celui 
de  publier  ma  reconnoiffance  pour  un  vieillard 
vénérable  qui  fupporta  fouvent  avec  bonté  mon 
importune  jeunette.  F 
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PROFESSION 

DE    FOI 

PHILOSOPHIQUE.    ) 


Je  crois  en  un  feul  homme,  génie  tout-puiflant, 
créateur  d'un  monde  nouveau ,  d'êtres  de  raifon 
vifibles  &  invifibles,  lumière  de  lumière,  &  fils 
unique  de  la  vérité. 

Heureux  d'être  régénéré  en  lui  &  par  lui,  je  crois 
qu'il  fait  tout,  &  que  les  hommes  ne  favent  rien; 
qu'ils  font  tous  néceffairement  corrumpus  &  égarés 
par  la  fcience ,  &  que  lui  feul  a  été  perfectionné  par 
elle  ;  que  nous  devons  brûler  tous  les  livres ,  &  que 
nous  devons  admirer  tous  les  fiens. 

Je  m'unis  de  cœur  &  d'efprit  à  fes  fentimens, 
lorsqu'il  m'interdit  la  penfée,  &  que  lui-même 
accumule  les  raifonnemens,  lorfqu'il  profcrit  les  arts 
les  plus  utiles,  &  qu'il  cultive  les  plus  frivoles  ;  qu'il 
fe  conftitue  le  champion  de  la  vertu,  &  qu'il  compofe 
un  roman  voluptueux;  qu'il  s'élève  contre  Tufage  de 
l'éloquence,  &  qu'il  parle  fans  celle  fon  langage  ; 
qu'il  s'enflamme  d'un  faint  zèle  pour  la  décence ,  & 
■  "  —  .  -~- 

*)  Ce  morceau  &  le  fuivant  font  extraits  des  Oeuvres  de  M. 
Borde ,  récemment  imprime'es  à  Lyon  ,  chez  Faucheux.  Us 
concernent  aufïï  la  vie  ,  les  écrits  du  célèbre  citoyen  de 
Genève  ,  &  fans  doute  on  ne  fera  point  fâché  de  le*  lire 
après  les  Réflexions  de  Monfïeur  Servan. 
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regrette  que   les   filles   ne   danfent  pas  toutes  nues 
avec  les  garçons. 

Il  foutient  que  les  loix  ne  font  bonnes  à  rien,  & 
il  en  crée;  il  méprife  la  religion,  &  il  la  profeffe;  il 
nous  renvoie  dans  les  déferts ,  &  il  n'y  a  plus  de 
déferts  ;  il  détefte  toute  fociété.,  &  il  fe  plaint  avec 
fureur  lorsqu'on  l'en  éloigne;  il  prétend  que  l'homme 
fauvage  eft  parfait,  &  il  écrit  quatre  volumes  fur 
l'éducation  :  &  je  n'ai  jamais  ceffé  d'être  d'accord 
avec  lui,  autant  qu'il  l'eft  avec  lui-même. 

Il  aflectoit  un  mépris  public  &  décidé  pour  une 
nation  célèbre,  &  il  habitoit  chez  elle  par  préférence; 
il  l'outrageoit  &  la  calomnioit,  &  il  n'étoit  occupé 
qu'à  fe  défendre  de  fes  bienfaits;  il  honoroit  & 
vantoit  fa  patrie,  &  il  la  fuyoit  volontairement;  il  a 
defiré  pour  la  première  fois  d'y  rentrer,  précifément 
au  moment  où  il  l'avoit  forcée  de  lui  fermer  fes 
portes;  il  a  ofé,  pour  ainfi  dire,  l'exiler  loin  de  lui, 
&  fe  vanter  qu'il  n'étoit  pas  en  refte  avec  elle,  tandis 
que,  loin  de  la  fervir,  il  a  toujours  dédaigné  de  vivre 
dans  fes  murs  :  &  j'ai  admiré  conftamment  fes  nobles 
contrariétés. 

Il  difoit  que  nous  n'avions  point  de  mufique,  & 
dans  le  même  tems,  notre  mufique  étoit  tranfportée 
avec  fuccès  dans  le  fein  même  de  l'Italie  ;  qu'il  n'y 
avoit  point  de  vertus  dans  notre  fociété,  &  les  étran- 
gers de  tous  les  pays  ne  ceffoient  d'accourir  chez 
nous  pour  jouir  de  toutes  les  vertus  fociales;  que 
nous  étions  efclaves,  &  lui-même,  le  plus  fier  partifan 
de  la  liberté,  habitoit  par  choix  dans  nos  foyers; 
que  nous  n'avions  point  de  patrie,  &  nous  offrions 
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alors  à  la  patrie  les  facrifices  les  plus  éclatans  &  les 
plus  héroïques  dont  l'hiftoire  fafle  mention  :  toujours 
inébranlable  dans  ma  croyance,  je  n'ai  point  héfité 
d'aflurer  avec  lui  que  nous  n'avions  ni  mufique,  ni 
vertus,  ni  liberté,  ni  patrie. 

Je  fuis  fermement  perfuadé  qu'il  a  rendu  au  genre- 
humain  un  fervice  fignal^,  lorfqu'il  a  enfeigné  l'art 
de  corrompre  une  jeune  fille,  &  de  l'entraîner  aux 
plus  grands  excès  par  les  preftiges  d'une  faulTe  philo- 
fophie  ;  lorfqu'il  a  repréfenté  une  femme  aufîi  tranquille 
qu'avilie ,  comme  un  modèle  unique  de  vertus,  &  un 
mari  méchant  &  infâme  fans  motif,  comme  un 
exemple  rare  d'honnêteté;  lorfqu'enfin  mêlant  avec 
tant  d'adreffe  la  vertu  &  le  vice  que  l'œil  le  plus 
fubtil  ne  peut  les  difcerner  ,  il  a  appris  aux  hommes 
à  marcher  fans  ceffe  fur  le  bord  des  précipices,  à 
carefler  le  danger  &  non  à  le  fuir,  à  mourir  paifible- 
ment,  en  nourriffant  jufqu'au  dernier  foupir  une 
paffion  adultère ,  &  à  faire  de  la  pbilofophie  l'opium 
du  remords,  &  le  calmant  de  la  confcience. 

Il  affure  que  tout  eft  mal  dans  l'homme  vivant 
en  fociété,  &  que  le  bien  de  l'un  fait  néceffairement 
le  mal  de  l'autre  ;  la  fociété  devroit  donc  fe  diiïbudre, 
&  cependant  elle  ne  fe  diffout  point,  elle  exifte  de 
tout  tems  :  j'en  conclus  que  les  hommes  ne  fenterit 
rien:  elle  eft  tranquille,  les  hommes  font  donc  des 
lâches  ;  elle  eft  chérie  de  tous  ceux  qui  la  compofent, 
&  ils  n'afpirent  qu'à  la  maintenir:  je  foutiens  à  la 
face  de  la  terre ,  que  tous  les  hommes  font  infenfés, 
&  les  myftères  les  plus  démentis  par  l'expérience  ne 
fauroient  ébranler  ma  foi  inaltérable» 
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Avec  quelle  ardeur  n'auroîs-je  pas  fui  dans  les 
forêts,  &  brouté  feul  des  herbes  &  les  racines  !  Je 
le  defirois,  j'étois  prêt  à  voler  au  bout  du  monde; 
heureufement  mon  maître  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
m'en  donner  l'exemple;  ma  raifon  n'étoit  alops 
qu'une  néceffité  démontrée  de  ne  point  ufer  de  ma 
raifon:  je  regardois  le  defir  de  fe  reproduire,  &  les 
foins  de  la  tendreffe  paternelle,  comme  autant  de 
préjugés  de  la  nature  corrompue  ;  je  confidérois  les 
femmes  comme  créées  uniquement  pour  fatisfaire  un 
befoin  honteux  ;  je  croyois  devoir  les  fuir  auffitôt 
après  le  moment  phyfique:  mon  maître  l'ordonnoit, 
j'obéiffois  aveuglément. 

Bientôt  après,  il  m'apprit  à  les  aimer  avec  empor- 
tement, avec  fureur,  au  point  d'attenter  fur  ma 
propre  vie,  &  fur  celle  de  l'objet  aimé;  il  me  fit 
fucer  à  longs  traits  le  poifon  de  la  volupté  ;  il  me 
montra  dans  les  paffions  fatisfaites ,  le  chemin  de  la 
plus  haute  vertu,  fans  s'embarraffer  fi  je  ne  m'arrête- 
rois  point  dans  les  premiers  pas  de  cette  route  pé- 
riileufe  &  féduifante  :  fa  moralç  fublime  me  plut  encore 
davantage  ,  lorfqu'elle  me  fit  voir  un  homme 
vertueux  &  paflîonné  pour  deux  femmes  enfemble, 
&  en  préfence  l'une  de  l'autre  ;  je  conçus  alors  le 
projet  d'être  philofophe ,  c'eft-à-dire  ,  d'aimer 
toujours  la  femme  d'autrui,  de  me  le  reprocher 
fans  ceffe ,  &  de  ne  m'en  corriger  jamais  ,  &  d'en 
aimer  auffi  deux  à-la-fois ,  lorfque  j'y  trouverois  du 
p'aifir ,  fous  la  condition  pourtant  d'en  être  toujours 
bien -fâché. 
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Tout-à-coup  celui  qui  m'avoît  autrefois  ordonné 
de  fuir  toute  t  fpèce  de  foeiété,  vint  me  recommander 
d'y  vivre  comme  n'y  vivant  point,  en  pur  automate, 
fans  l'aimer,  fans  la  fervir,  &  fans  lui  nuire,  &  de 
borner  tout  mon  bonheur  à  la  jouiffance  affidue  de 
ma  propre  femme,  &  à  l'inftruftion  de  mes  enfans 
dans  ces  mêmes  arts  &  ces  feiences  qu'il  m'avoit 
forcé  d'abjurer. 

Je  fus  étonné,  je  l'avoue;  mais  rebuté  par  lea 
obftacles  d'aimer  la  femme  d'un  autre ,  &  laffé  des 
contradi&ions  éternelles  de  mes  actions,  je  protefte 
que  je  me  réfignai  fans  murmure  à  la  nouvelle 
doctrine  de  mon  maître ,  affuré  ,  comme  je  l'ai 
toujours  été,  qu'il  ne  pouvoit  me  tromper. 

J'allai  donc  travailler  chez  un  menuifier ,  &  dans 
mes  heures  de  loifir,  je  fréquentai  une  jeune  fille, 
avec  qui  fes  parens  me  permettoient  des  privautés 
afiez  amufantes.  Quand  je  me  crus  bien  aimé,  je  la 
quittai  exprès  pour  faire  un  long  voyage  ;  je  revins, 
je  me  mariai,  je  favourai  les  douceurs  de  mon 
nouvel  état,  me  gardant  bien  de  fervir  en  rien  ma 
patrie,  que  je  ne  reconnoiffois  pas  pour  telle.  J'eus 
un  enfant,  &  je  m'en  tins  là,  parce  que  dans  les 
principes  de  mon  maître ,  il  eût  été  trop  difficile  d'en 
élever  plufleurs. 

Cet  enfant  étoit  fort  &  robufte,  &  je  m'en 
félicitai,  parce  que  c'efi  la  force  du  corps  qui  fait  le 
vrai  fage  ;  &  comme  j'étois  certain  qu'un  enfant  ne 
peut  pas  former  un  feul  raifonnement  jufqu'à  l'âge  de 
©nze  ou  treize  ans ,  je  crus  qu'il  étoit  indifpenfable 
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de    commencer    fon    éducation   dès  le  berceau:   la 
conféquence  faute  aux  3^eux. 

D'abord  je  le  fis  rouler  pendant  longtems  dans 
un  pré;  enfuite,  pour  l'exercer  à  la  raifon  ,  je  le 
foumettois  par  la  force  ;  je  prenois  plaifir  à  feindre 
de  l'ignorance  &  à  me  faire  méprifer  de  lui ,  afin  de 
lui  infpirer  plus  de  refpeft  &  de  confiance  ;  enfin 
toute  fon  inftruftion  n'étoit  qu'un  tiffu  de  petites 
fupercheries  de  ma  part  ,  qui  ne  pouvoient  que  le 
difpofer  merveilleufement  à  l'amour  de  la  vérité. 

J'avois  grand  foin  d'exercer  le  corps  de  mon  fils 
aux  fouffrances,  pour  le  rendre  plus  capable  d'y 
réfifter  dans  tous  les  tems  de  fa  vie,  &  j'évitois 
attentivement  de  fortifier  fon  cœur  &  fon  efprit  par 
de  pareils  exercices  :  je  préparois  fon  ame  par  le 
repos,  comme  fon  corps  parla  fatigue;  peut-être 
n'étois-je  pas  conféquent;  mais  Fobéiffance  me  tenoit 
lieu  de  raifonnement ,  &  je  conduifois  ce  cher  enfant 
fur  les  toits  des  maifons,  pour  y  faire  des  affemblages 
de  charpente;  mais  je  me  gardois  bien  de  lui  faire 
affembler  des  penfees. 

Une  feule  chofe  m'inquiétoit  :  c'eft  que  mon 
maître  n'avoit  prefcrit  aux  enfans  aucune  efpèce  de 
devoirs  vis-à-vis  de  leurs  parens;  je  n'ofai  donc  lui 
donner  aucune  inftruftion  fur  ce  fujet,  d'ailleurs  fi 
peu  important  ;  je  me  bornai  Amplement  à  lui  infpirer 
un  vive  tendrefle  pour  fa  nourrice,  &  d'en  faire 
fa  compagne  le  refte  de  fa  vie,  à  la  manière  des 
princefles  grecques. 

Pour  ne  point  perdre  de  tems ,  je  le  conduifois 
adroitement  à  trouver  de  lui-même  en  un  mois  ,   ce 
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que  j'auroîs  pu  lui  faire  comprendre  en  quelques 
minutes.  Jl  étoît  déjà  mécanicien  ,  aftronome, 
phvficien,  géomètre,  deilinateur,  &  il  n'avoit  encore 
nulle  idée  d'un  être- fuprême;  il  eût  été  trop  difficile 
de  lui  dire:  Qui  eil-ce  qui  a  fait  tout  ce  que  vous 
voyez?  Cet  être  s'appelle  Dieu:  il  vous  a  donné 
Texiftence  à  vous-même;  vous  lui  devez  donc  de  la 
reconnoiflance.  Il  comprenoit  très  -  bien  cent 
problêmes  de  géométrie;  il  n'auroit  pu  former  cette 
ïimple  réflexion  :  c'eft  ce  que  mon  maître  a  prouvé 
invinciblement  à  fa  manière. 

J'attendis  de  même  avec  prudence  l'âge  où  les 
paffions  fe  développent  avec  la  plus  grande  force, 
pour  dire  à  mon  élève:  Mon  fils,  il  faut  apprendre 
à  vous  vaincre.  Jufques-là  je  lui  avois  permis  de 
fatisfaire  toutes  les  paffions  de  l'enfance,  pour  le 
difpofer  à  combattre  celles  de  la  jeuneiïe. 

Enfin  je  lui  enfeignai  la  religion  ,  c'eft-à-dire,  à 
méprifer  fouverainement  celle  de  fon  pays ,  que  je 
reconnoijToîs  pourtant  pour  la  meilleure  de  toutes  : 
je  lui  appris  que  l'Evangile  eft  un  livre  divin  & 
abfurde;  que  la  vie  &  la  mort  de  Jéfus-Chrift  font 
d'un  Dieu ,  &  que  fes  dogmes  ne  font  qu'impofture  : 
toutes  ces  chofes  fuivent  néceflairement  l'une  de 
l'autre. 

Je  terminai  fon  éducation  par  quelques  inftrufrions 
particulières;  je  lui  dis:  Mon  fils,  l'iniquité  des  chefs 
&  des  magiftrats  vous  dépouillera  peut-être  demain 
de  toute  votre  fortune  ;  c'eft  une  chofe  qui  arrive 
tous  les  jours,  que  je  vois  fans  ceffe,  &  que  je  vois 
tout  ftul:   il  faut  donc  que  vous  appreniez  un  métier 
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mécanique  pour  afTurer  votre  fubfiftance-  Je  lui  dis 
encore:  Vous  avez  atteint  l'âge  de  raifon,  vous  êtes 
fouftrait  par  la  nature  à  la  puiffance  paternelle  ;  vous 
pouvez  à  préfent  méprifer  fon  autorité,  parce  que 
Vous  êtes  fans  contredit  plus  afluré  que  vous  vous 
aimez  vous-même,  que  vous  n'êtes  certain  que  votre 
père  vous  chérit.  Cette  belle  règle  de  mœurs  peut 
vous  être  d'un  grand  ufage.  Au  refte,  fi  quelqu'un 
vous  infulte,  je  vous  invite  à  l'affafîiner;  le  confeil 
eft  dur,  mais  il  eft  conforme  à  la  belle  nature.  Je 
fuis  bien-aife  aufli  de  vous  prévenir  que  vous  pouvez 
époufer  la  fille  du  bourreau ,  au  cas  qu'elle  vous  con- 
vienne ;  mais  dans  mes  principes  il  ne  faut  pas  faire 
un  choix  légèrement:  débutez  vis-à-vis  de  cette  char- 
mante perfonne  par  de  longues  affiduités,  &  prenez 
garde  que  quelque  fils  de  roi  ne  vienne  vous  l'enlever. 
Il  eft  très-certain  ,  &  je  fuis  forcé  d'en  convenir, 
que  tous  les  hommes  qui  pratiquent  fincèrement  la 
religion  chrétienne  ,  font  vertueux  ;  cependant 
gardez-vous  de  croire  &  de  pratiquer  cette  religion  : 
c'eft  un  point  eflentiel  de  votre  éducation,  &  j'ai 
cru  devoir  en  faire  un  long  article;  il  n'eft  rien  de 
tel  pour  multiplier  la  vertu,  que  d'en  diminuer  les 
motifs.  Ayez  pour  unique  frein  votre  propre 
confidence,  quoiqu'il  foit  bien-prouvé  que  les  fcélérats 
ont  aufli  une  confidence ,  lors  même  qu'ils  font  le 
plus  fcélérats.  Si  votre  ame  eft  libre  &  tranquille, 
votre  confidence  parlera  bien  -  haut  &  vous  l'enten- 
drez: fi  les  pafîions  vous  agitent  avec  violence,  fa 
voix  fera  foible ,  étouffée,  anéantie,  vous  ne  l'enten- 
drez plus;  ce  fera  la  faute  de  votre  confcience:  vous 
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obéirez  i  vos  pallions  &:  vous  n'aurez  rien  à  vous 
reprocher.  Le  principe  eft  donné  par  mon  maître: 
il  ne  peut  défapprouver  la  conféquerice  qui  en  réfulte 
ftéce  fiai  rement. 

Après  ces  inftru&ions  falutaires,  j'abandonnai  mon 
fils  à  lui-même:  je  ne  dirai  pas  ce  qu'il  devint,  on 
le  devine  allez. 

Satisfait  d'avoir  une  poftérité  philofophiqtie,  mon 
efprit  s'eit confirmé  plus  que  jamais  dans  fa  croyance: 
j'ai  pris  le  télefcope  de  mon  maître,  &  je  protefte  que 
je  n'ai  vu  dans  la  fociété  que  la  plus  vile  canaille,  &  les 
valets  feulement  an  peu  moins  mêprifables  que  les 
maîtres  ;  j'y  ai  vu  régner  tous  les  vices ,  excepté  ceux 
qui  demandent  du  courage.  Je  fuis  jufte  pourtant,  & 
je  crois  devoir  diftinguer  les  voleurs  de  grands 
chemins  de  cette  foule  de  lâches  fripons.  Je  déclare 
que  je  n'ai  jamais  eu  de  bonnes  fortunes  ,  &  que 
toutes  les  femmes  font  des  Laïs.  J'ai  reçu  des 
bienfaits  fans  nombre  de  la  part  des  hommes,  & 
je  foutiens  que  tous  ceux  qui  m'ont  obligé,  font  des 
fcélérats:  s'il  y  avoit  une  feule  exception,  le  fyftême 
de  mon  maître  feroit  anéanti;  il  rentreroit  dans  la 
claffe  des  idées  communes,  qui  fuppofent  les  hommes 
mêlés  de  vices  &  de  vertus. 

Le  vulgaire  dit:  Plus  les  hommes  font  éclairés, 
plus  ils  font  fournis  aux  loix  ;  les  loix  font  donc 
-bonnes.  Plûfieurs  nations  ont  changé  leur  gouver- 
nement, aucune  n'a  voulu  retourner  à  l'anarchie  ; 
l'anarchie  eft  donc  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 
L'état  de  fociété  impofe  une  multitude  infinie  de 
devoirs  ;  l'exiftence  continuée  de  la  fociété  ne  fuppofe 
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donc  que  des  devoirs  violés.  Plus  de  devoirs  remplis 
par-tout  où  les  hommes  fe  cherchent  &  s'approchent; 
la   fomme    du   bien    l'emporte   donc    fur   la   fomme 

du  mal. 

Et  moi,  je  profeffe  hautement  que,  bien -loin 
d'avoir  de  bonnes  loix,  nous  n'avons  pas  même  une 
définition  du  mot  de  Loix;  qu'il  eft  impoffible  que 
l'homme  foit  injufte  ,  lorfqu'il  peut  l'être  impuné- 
ment ;  que  tous  les  hommes  vivans  en  fociété  s'égor- 
gent fans  s'en  apperçevoir,  &  que  ce  font  les  peuples 
policés  qui  ont  inventé  l'art  de  rôtir  les  hommes  à 
petit  feu  &  de  les  manger!  &  je  dis,  anathême  à 
ceux  qui  penfent  autrement. 

Je  tiens  pour  certain  que  lorfque  les  loix  ont  dit  : 
Çardez-vous  de  nuire  à  perfonne ,   rendez  à  chacun 
ce  qui  lui  eft  dû,  elles  ont  nécefiairement  corrompu 
tous  les   cœurs,  &   que   lorsque  la  religion  nous  a 
commandé  de  faire  à  autrui  tout  le  bien  qui  eft  en 
notre  pouvoir,    &  d'aimer   notre    prochain    comme 
nous-mêmes,  elle  a  ouvert  la  porte  à  tous  les  crimes. 
Je  déclare  que  la  liberté  indéfinie  eft  un  bien  inalié- 
nable de   l'homme,    quoique    l'homme   l'aliène  fans 
ceffe,  par-tout  &  volontairement.     Je  foutiens  que  le 
premier  qui  a  dit:    Je  promets,  je  m'engage,  ainfi 
que  tous  ceux  qui  répètent  ces  termes  horribles,  font 
autant  de  violateurs  de  la  nature  humaine.  Je  foutiens 
que  le  lâche  qui  ofe  dire  :    Je  ferai  telle  aftion,  ou  je 
m'en    abftiendrai,  parce   que  je  le    dois,  blafphème 
battement  contre  la  dignité  de  fon  être  :    car  s'il  y  a 
un  feul  devoir  naturel,  la  liberté  infinie  n'exifte  plus: 
s'il  y  a  un  devoir  contracté,  la  liberté  eft  aliénable  : 
3'anéantis  ainfi  d'un  feul  coup  toute   fociété,    tout 
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gouvernement,  toute  loi  révélée  ou  naturelle:  car  la 
loi  naturelle  a  aufli  les  devoirs,  &  la  loi  civile  n'eft 
que  Ton  interprête,  &  je  m'écrie:  Liberté,  liberté; 
&  fi  quelqu'un  vient  me  dépouiller  de  mes  biens  ou 
m'arracher  la  vie,  il  s'écriera  auffi:  Liberté,  liberté. 

Et  je  me  joins  à  mon  maître,  lorfqu'il  appelle  les 
peuples  autour  de  lui,  &  qu'il  leur  dit:  Infenfés  que 
vous  êtes,  vous  avez  donné  à  vos  fouverains  les  noms 
de  Grand,  d-e  Bien-Aimé,  de  ^fufle,  de  Sage,  de  Bon, 
de  Père  de  la  patrie  &  du  peuple,  de  Délices  de 
l'univers,  &  je  viens  vous  déclarer  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  un  roi  qui  ait  gouverné  pour  l'utilité  publique; 
que  tous  arrivent  au  trône  médians  p  ou  que  le  trône 
tes  rend  tels. 

J'écoute  mon  maître,  je  l'admire;  il  prononce, 
&  les  faits  difparoiffent. 

Mais  fi  la  liberté  abfolue  eft  effentielle  à  tout 
homme ,  elle  l'eft  plus  encore  au  philofophe  :  il  con- 
vient que  celui-ci  puiffe  tout  dire  &  tout  écrire ,  que 
perfonne  n'ait  le  droit  de  lui  répondre ,  &  que  ceux 
qui  l'oferoient,  il  puiffe  les  traiter  à  fon  choix 
d'étourdis,  de  fots,  de  fripons,  de  menteurs  ou 
d'impies.  Le  defpotifme  orgueilleux  qui  le  faifoit 
frémir,  deviendra  l'appanage  de  la  philofophie;  il 
imitera  les  foudres  de  la  religion  même  qu'il  veut 
anéantir,  &  tiendra  les  hommes  profternés  devant 
la  terreur  de  fes  jugemens. 

J'avoue  que  Socrate,  Platon,  Ariftote,  Defcartes, 
Newton,  Locke  n'ont  jamais  eu  cette  prétention 
d'infaillibilité  exclufive  &  d'autorité  irréfragable  :  ils 
;«herchoient ,  ils  dôutoient,  ils  propofoient,  ils  ne  fe 
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conftituoient  pas  infolemment  feuls  juges  dans  leur 
propre  caufe;  ils  fe  regardoient  humblement  comme 
membres  de  la  fociété  humaine  qu'ils  refpettoient; 
ils  n'afpiroient  point  à  en  être  les  tyrans  ;  ils  atten- 
doient  leur  fuccès  &  leur  gloire  du  fuffrage  libre  de 
leurs  femblables  :  imbécilles  célèbres ,  ridiculement 
décorés  du  titre  de  phiiofophes ,  ils  ne  connoiflbient 
ni  leurs  droits,  ni  leurs  fon&ions:  le  croira-t-on? 
Ils  n'ont  jamais  dit  au  Public  qu'il  étoit  un  fût. 

La  philofophie  étoit  encore  dans  l'enfance;  elle 
rampoit ,  elle  elevoit  fa  voix  avec  modeftie  ;  elle  fe 
bornoit  à  des  raifonnemens  fimples  ,  clairs  &  précis  ; 
elle  ne  parloit  qu'à  la  raifon;  elle  ne  vouloit 
qu'éclairer  &  intéreffer  en  faveur  de  la  vérité  ;  elle 
n'étoit  que  l'art  de  penfer  &  d'inftruire. 

Aujourd'hui  elle  règne,  elle  commande,  elle 
tyrannife;  elle  éblouit,  étonne,  épouvante,  fubjugue; 
elle  affeéte  les  figures  &  les  ornemens  du  difcours  ; 
elle  féduit  par  l'imagination,  les  fens  &  les  pallions; 
elle  n'eft  qu'enthoufiafme ,  infpiration,  fougue, 
violence  &  délire;  fes  opinions  font  des  dogmes, 
fes  décifions  des  oracles,  fes  raifonnemens  des 
myftères:  paradoxe,  fingularité,  bizarrerie,  orgueil, 
fanatifme  même,  tout  lui  eft  bon,  pourvu  qu'elle 
faffe  du  bruit  :  elle  détruit  fes  monumens  les  plus 
refpe&ables  de  l'efprit  humain  ;  elle  leur  fubftitue  des 
coloffes  imaginaires,  des  fantômes  aériens,  des 
monftres  brillans;  elle  réduit  en  cendres  les  loix,  les 
bibliothèques ,  les  trônes  &  les  temples  ;  elle  s'affied 
fièrement  fur  les  débris  de  tout  ce  que  les  hommes 
avoient  de  plus  cher  &  de  plus  facré }  tous  les  fiècles 
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humilies  fe  profternent;  toutes  les  générations 
humaines  (ont  enchaînées  à  (es  pieds:  les  ténèbres 
univerfelles  avoient  couvert  jufqu'à  elle  la  face  de 
l'abyme;  elle  tire  le  monde  du  chaos, 

Telle  eft  la  magie  de  ce  génie  fublime  &  tranfeen- 
dant  que  j'adore,  reftaurateur  ou  plutôt  créateur  de 
la  philofophie  ;  &  pour  opérer  tous  ces  prodiges,  il 
ne  lui  en  a  coûté  que  quelques  phrafes. 

Il  a  crié  fans  cefîe:  Vertu,  liberté,  vérité;  &  des 
hommes  vertueux,  attirés  par  ces  mots,  les  feuls 
qu'ils  entendirent  dans  fes  écrits,  ont  accouru  en 
foule  &  fe  font  laiifé  conduire  par-tout  où  il  a  voulu. 
Les  médians  fe  font  dit  tout  bas  :  Cet  homme-ci  nous 
délivre  du  joug  des  loix  &  de  la  religion  ;  il  réduit 
toutàlaconfcience,  qui  ne  nous  dit  rien;  qu'attendons- 
nous  de  mieux?  Joignons-nous  à  lui.  Cependant  il 
difoit:  Je  mépriferai  tous  ceux  qui  ne  croiront  pas  en 
moi  :  les  fots  fe  font  hâtés  de  dire  :  Nous  croyons  en 
lui,  &  le  troupeau  des  fots  eft  devenu  tout-à-coup  le 
troupeau  des  illuminés.  La  multitude  s'eft  écriée: 
Il  parle  trop  bien  pour  ne  pas  penfer  de  même  ;  le 
plus  éloquent  des  hommes  doit  être  le  plus  fage  ;  le 
plus  décifif  doit  être  le  plus  éclairé  ;  le  plus  audacieux 
eft  fans  doute  le  plus  fur  de  fon  fait  :  on  eft:  tran- 
quille avec  lui,  on  ne  doute  plus,  on  décide,  on 
prononce,  oii  fçait  tout  en  lifant  quelques  volumes; 
on  acquiert  à  peu  de  frais  le  droit  de  méprifer  comme 
lui  le  genre-humain  paffé,  préfent  &  futur,  &  il  eft: 
plus  commode  &  plus  fur  de  fe  réunir  au  parti  qui 
6*eft  arrogé  exclufivement  le  privilège  de  dire  des 
injures. 

\ 
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L'affertion  audacieufe  en  impofoit  aux  uns;  l'éner- 
gie terraflbit  les  autres;  ceux-là  étoient  féduits  par  le 
charme  du  langage,  ou  confondus  parla  fublimité 
de  l'orgueil;  ceux-ci  tomboient  embarraffés  dans  les 
filets  de  la  diale&ique,  ou  s'égaroient  dans  le  laby- 
rinthe des  fubtilités  &  des  infinuations  artificieufes  ; 
quand  les  preuves  manquoient,  l'ironie  amère,  le 
farcafme  véhément,  Finve&ive  éloquente,  Texage ra- 
tion emphatique  venoient  y  fuppléer:  nulle  queftion 
n'étoit  préfentée  en  face  ;  toutes  n'étoient  apperçues 
que  par  quelqu'angle  ifolé  :  les  circonftances  incom- 
modes étoient  écartées  fubtilement;  la  comparaifon 
des  deux  termes  fe  faifoit  toujours  du  fort  au  foible, 
&  fe  décidoit  ainfi  au  gré  du  differtateur  ;  tons  les 
rayons  de  lumière  étoient  raffemblés  fur  un  côté  de 
l'objet,  les  autres  faces  étoient  adroitement  couvertes 
d'un  voile  ténébreux;  la  fuppoïition  la  plus  abfurde 
prenoit  infenfiblement  la  confiftance  d'une  démonftra- 
tion  en  forme  ;  l'abftraélion  viétorieufe  s'élevoit  fur 
les  ruines  de  l'expérience. 

On  peignoit  vivement  lorfqu'on  ne  pouvoit  démon- 
trer; on  défiguroit  l'objet  réel,  on  colorioit  avec 
éclat  l'objet  fantaftique  qu'on  vouloit  lui  fubftituer: 
les  faits  étoient  manifeftes,  il  ne  s'agiffoit  que  de 
voir ,  on  fermoit  les  yeux  fur  leur  évidence  :  l'imagi- 
nation créoit  à  leur  place  des  êtres  qu'on  n'a  jamais 
vus,  qu'on  ne  verra  jamais,  des  fauvages  accomplis, 
des  Emiies  incomparables;  toute  poffibilité,  toute 
impoïTibilité  même  fe  réalifoit  fous  une  plume 
ardente;  la  nature  feule  étoit  conftamment  oubliée;  les 
hommes  fe  taifoient ,  parce  que  le  raisonnement  n'a 
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point  de  prife  fur  une  faufleté  évidente,  parce  qu'il 
faudroit  des  volumes  de  bon  fens  ennuyeux,  pour  réfu- 
ter quelques  lignes  d'abfurdité  fublime;  ils  voyoient 
tranquillement  la  philofophie  traverfer  l'océan  des 
opinions  humaines,  paffer  au-delà  de  la  ligne  de  la 
vérité,  &  aller  chercher  des  erreurs  nouvelles  dans  des 
régions  inconnues,  &  fous  un  pôle  nouveau,  ériger 
toutes  fes  phrafes  en  principes,  l'art  de  raifonner 
en  commandement  de  croire,  &  l'enthoufiafme  d'un 
côté  &  la  crédulité  de  l'autre,  multiplier  les  philoso- 
phes comme  les  fables  de  la  mer. 

O  fiècle  de  lumière!  O  jours  brillans  de  la  philofo- 
phie! Un  nouveau  jour  m'éclaire,  une  fainte  infpira- 
tion  m'élève  au-deïTus  de  moi-même,  &  je  m'écrie 
avec  mon  maître:  Nous  avons  des  paffions  &  des 
vices,  nous  n'avons  donc  que  des  vices  &  des 
paffions  ;  la  liberté  de  faire  le  mal  eft  diminuée  par 
les  loix ,  nous  n'avons  donc  point  de  liberté  ;  notre 
conftitution  politique  entraîne  des  abus,  dès-lors 
tout  eft  abus  ;  notre  éducation  a  des  défauts ,  elle  eft 
donc  toute  corrompue  ;  les  philofophes  fe  font  trom- 
pés fouvent;  ils  fe  font  donc  trompés  toujours;  nous 
avons  des  arts  frivoles  &  pernicieux;  ils  le  font  donc 
tous  ;  il  refte  à  l'homme  fauvage  quelques  confolations 
&  quelques  dédommagemens  ;  il  eft  donc  l'être  le 
plus  fage  &  le  plus  heureux;  l'homme  livré  aux  exer- 
cices du  corps  en  devient  plus  fort  &  plus  robufte  f 
l'homme  qui  médite,  eft  donc  un  animal  dépravé: 
oui,  je  le  répète  à  la  face  de  l'univers,  je  tiens  pour 
inconteftables  toutes  ces  conféquences  adoptées  par 
mon  maître^  &  j'en  jure  par  fon  éloquence* 
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Je  verrai  le  mal  &  le  bien  néceffairement  mêlés 
par-tout  dans  les  chofes  humaines ,  &  je  dirai  avec  lui 
que  tout  efl  bien  dans  l'état  de  nature  ;  &  que  tout 
eft  mal  dans  l'état  civil;  la  fociété  fera  floriffante, 
&  je  gémirai;  l'harmonie  y  régnera,  &  je  n'y  verrai 
que  détordre  ;  les  peuples  n'auront  jamais  le  bon  fens 
de  retourner  à  l'anarchie ,  &  je  ne  m'en  confolerai 
point;  rinftruftion,  la  confolation,  l'édification f 
feront  répandues  par  les  miniftres  de  la  religion ,  & 
&  je  ne  le  verrai  pas;  les  magiftrats  rendront  la 
juftice  au  peuple ,  &  je  dirai  que  le  peuple  eft  fans 
cefie  opprimé  ;  la  fcience  fera  chaque  jour  des  décou- 
vertes nouvelles ,  &  je  foutiendrai  que  la  fcience 
n'exifte  pas  ;  les  richeffes  prodigueront  les  bienfaits , 
&  je  dirai  qu'elles  ne  font  que  du  mal  ;  je  verrai  des 
actes  de  vertu  fans  nombre,  &  j'affurerai  qu'il  n'y  a 
point  de  vertu;  les  hommes  fe  rechercheront  fans 
ceffe,  &  je  leur  foutiendrai  qu'ils  fe  haïffent;  ils 
ajouteront  à  leurs  liens  naturels  &  civils  mille  autres 
liens  volontaires  ,  &  j'affirmerai  qu'ils  étoient  defti- 
nés  à  s'éviter  &  à  fe  fuir  ;  les  matériaux  des  arts 
leur  ont  été  préfentés  par  la  nature  ,  je  dirai  que 
leurs  arts  ne  font  qu'une  corruption  de  la  nature  ;  ils 
ufent  des  facultés  &  des  bienfaits  qu'ils  ont  reçus  de 
FEtre-fuprêtîie;  ils  font  donc  coupables  envers  lui; 
ils  ont  cultivé  la  terre ,  ils  ont  fait  un  crime. 

Et  je  déclare  hautement  que  tous  les  hommes  font 
«ffentiellement    égaux  ;    qu'Achille  &    Theriite    ne 
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differoîent  point  en  force  &  en  courage  ;  que  Catilina 
&  Caton,  Néron  &  Titus  avoient  précifcment  les 
mêmes  mœurs  :  que  les  nains  &  les  géans  font 
exactement  de  la  même  taille,  &  qu'ai nfi  l'inégalité 
entre  les  hommes  n'a  pu  avoir  fa  fource  dans  la 
nature 

Je  déclare  encore  que  le  premier  homme  qui  a  dit 
à  un  autre:  Je  ne  prétends  rien  au  champ  que  tu 
cultives,  fut  un  fcélérat,  &  que  le  premier  qui  dit  à 
fon  femblable:  Je  renonce  à  la  liberté  de  t'égorger, 
fut  un  monftre. 

Au  refte,  on  fait  affez  que  Corneille,  Defcartes, 
Mallebranche,  Fénélon,  Pafcal,  la  Rochefoucauld, 
&  les  autres  fçavans  de  cette  trempe  étoient  fouillés 
de  toutes  fortes  de  vices:  en  conféquence,  je  fuis 
intimement  convaincu  que  toutes  nos  académies  font 
des  pépinières  de  voleurs  &  d'affaffins ,  que  tous  les 
filous  font  extrêmement  adonnés  aux  lettres  &  aux 
fciences,  &  que  Cartouche  devoit  être  le  plus  beau 
génie  de  fon  fiècle  ;  c'eft  une  juftice  que  perfonne  ne 
lui  refufe  aujourd'hui:  car  fi  les  fciences  corrompent 
les  mœurs ,  le  premier  des  fcélérats  doit  être  incon- 
teftablement  le  premier  des  fçavans;  &  je  prouverai, 
s'il  le  faut,  que  dans  les  fiècles  d'ignorance,  par 
exemple,  fous  les  règnes  de  Frédégonde  &  de 
Brunehaut,  les  françois  étoient  tous  vertueux,  & 
les  mœurs  dignes  de  l'âge  d'or. 
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J'exhorte  folemnellement  les  hommes  à  détruire  la 
race  des  abeilles  &  des  caftors ,  qui  nous  ont  donné  le 
pernicieux  exemple  de  vivre  en  fociété  ,  de  maflacrer 
fans  pitié  la  tendre  tourterelle ,  exemple  contagieux 
d'un  amour  confiant,  &  d'anéantir  l'efpèce  innom- 
brable des  chiens,  modèles  infâmes  d'une  amitié 
fouvent  héroïque,  &  nous  nous  bornerons  à  imiter  le 
tigre  indompté  &  le  lion  rugiilant. 

Et  j'affirme,  avec  mon  maître,  que  le  genre- 
humain,  depuis  fix  mille  ans  qu'il  exifte,  n'a  pas  produit 
un  feul  raifonnement  jufte,  que  les  hommes  ont  penfé 
&  agi  conftamment  &  univerfellement  contre  leur 
nature,  que  les  loix  font  ennemies  des  hommes,  que 
je  brife  leur  joug,  &  que  le  fophifme  doit  prendre  le 
fceptre  en  main,  &  régner  fur  la  terre  jufqu'à  la 
confommation  des  iiècles. 

Tels  font  les  articles  principaux  de  la  doftrine  toute 
célefte  que  je  profefierai  jufqu'à  la  mort,  &  que  je 
fignerois  de  mon  fang,  s'il  étoit  néceflaire,  Soumis 
de  cœur  &  d'efprit,  j'ai  demandé  à  mon  maître: 
Qui  ès-tu?  Il  m'a  répondu  :  Tu  vois  en  moi  le  génie 
des  contradictions ,  le  fléau  de  l'évidence  &  l'inven- 
teur des  remèdes  impoffibles  pour  les  maux  qui 
n'exiilent  pas. 

Et  je  me  profterne  devant  lui ,  en  attendant  que 
quelque  gouvernement  éclairé  lui  dreJTe  des  ftatues, 
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comme    les    romains    ont    élevé   des   temples   à    la 
fièvre:  ainfi.  foit-il!  (*) 

^— — m —  ,i     —  m  i     i     im    ■■  ■  ■  ■  ■  «      '  ii      ^ 

(*)  On  a  cru  pouvoir  combattre  des  fyflcmes  outres  &  dange- 
reux,  fans  ceffer  de  refpeâer  la  perfonne ,  les  mdsurs  &  les 
talons  d'un  homme  de  génie  ,  féduit  par  fou  imagination  contre 
les  principes  de  fou  ame  &  les  penchons  même  de  Ton  cœur: 
on  le  fait  un  devoir  &  une  gloire  de  reconnoître  dans  Tes 
ouvrages  une  multitude  infinie  de  penfees  utiles ,  vertueufes  ck 
admirables ,  autant  qu'elles  font  ingéuieufement  &  fortement 
exprimées;  mais  le  mélange  du  bien  ne  fert  qu'à  rendre  le  mal 
plus  contagieux:  les  confidérations  particulières  doivent  cefTer , 
loiTque  la  fociété  efl  attaquée  jufques  dans  Tes  fondemens , 
ïorfque  toutes  les  vérités  utiles  aux  hommes  font  ébranlées, 
iorfoue  la  philofophie  n'eft  plus  qu'une  exagération  de  principes 
arbitraires  qu'on  n'entend  pas,  &  que  Ton  prouve  encore  moins, 
qu'une  affectation  fophiftique  de  tourner  le  bon  fens  en  contre- 
iens ,  &  le  délire  en  raifonnement  :  il  eft  permis  fans  doute 
alors  d'élever  fa  voix.  L'aggrelTeur  du  genre-humain  doit  s'atten- 
dre à  quelques  repréfailles. 

Amiens  Plaîo ,  magis  arnica  veritas. 
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PRÉDICTION 

TIREE 
D'UN     VIEUX      MANUSCRIT. 
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rti  ce  tems  il  paroîtra  en  France  un  homme  extra- 
ordinaire, venu  des  bords  d'un  lac;  &  il  criera  au 
peuple:  Je  fuis  pofiedé  du  démonde  Tenthoufiafme ; 
j'ai  reçu  du  Ciel  le  don  de  l'inconféquence;  je  fuis 
philofophe,  &  profefleur  du  paradoxe. 

Et  la  multitude  courra  fur  fes  pas,  &  plufieurs 
croiront  en  lui. 

Et  il  leur  dira  :  Vous  êtes  tous  des  fcélérats  &  des 
fripons  ;  vos  femmes  font  toutes  des  femmes  per- 
dues, &  je  viens  vivre  parmi  vous.  Et  il  abufera  de 
la  douceur  naturelle  de  ce  peuple  pour  lui  dire  des 
injures  abfurdes. 

Et  il  ajoutera:  Tous  les  hommes  font  vertueux 
dans  le  pays  où  je  fuis  né,  &  je  n'habiterai  jamais  le 
pays  où  je  fuis  né. 

Et  il  foutiendra  que  les  fciences  &  les  arts  corrom- 
pent néceffairementles  mœurs,  &  il  écrira  fur  toutes 
ibrtes  de  fciences  fa  d'arts. 
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Et  îl  foutiendra  que  le  théâtre  efl:  une  fource  de 
proftitution  &  de  de  corruption,  &  il  fera  des  opéra 
&  des  comédies. 

Et  il  écrira  qu'il  n'y  a  de  vertu  que  chez  les 
fauvages,  quoiqu'il  n'ait  jamais  été  parmi  eux,  & 
qu'il  foit  bien-digne  d'y  être. 

Et  il  confeillera  aux  hommes  d'aller  tout  nus  ,  &  il 
portera  des  habits  galonnés,  quand  on  lui  en  donnera. 

Et  il  dira  que  tous  les  grands  font  des  valets  mépri- 
fables,  &  il  fréquentera  les  grands,  fi-tôt  qu'ils 
auront  la  curiofité  de  le  voir  comme  un  animal  rare 
venu  des  pays  lointains. 

Et  il  s'occupera  à  copier  de  la  mufique  françoifef 
&  il  dira  qu'il  n'y  a  point  de  mufique  françoife. 

Et  il  diraauffi  qu'il  eft  impoffible  d'avoir  des  mœurs 
&  de  lire  des  romans ,  &  il  fera  un  roman  ,  &  dans 
fon  roman ,  on  verra  le  vice  en  aétion  &  la  vertu  en 
paroles,  &  fes  perfonnages  feront  forcenés  d'amour 
&  de  philo fophie. 

Et  il  voudra  faire  entendre  à  tout  l'univers  qu'il  a 
été  un  homme  à  bonnes  fortunes,  &  qu'il  fçait  écrire 
des  lettres  d'amour ,  &  qu'il  en  a  reçues  ;  cependant 
on  connoîtra  évidemment  qu'il  a  compofé  lui-même 
les  lettres  qu'il  a  reçues. 

Et  dans  fon  roman,  on  apprendra  l'art  de  fuborner 
philofophiquement  une  jeune  fille. 
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Et  l'écolière  perdra  toute  honte  &  tonte  pudeur, 
&  elle  fera  avec  fon  maître  des  fottifes  &  des 
maximes. 

Et  elle  lui  donnera  la  première  un  baifer  fur  la 
bouche,  &  elle  l'invitera  à  venir  coucher  avec  elle,  & 
il  y  couchera ,  &  elle  deviendra  greffe  de  métaphy- 
sique, &  fes  billets  doux  feront  des  homélies 
philosophiques. 

Et  le  philofophe  lui  apprendra  que  les  parens 
n'ont  aucune  autorité  fur  leurs  filles,  quant  au  choix 
d'un  époux,  &  il  les  peindra  comme  des  barbares  & 
des  dénaturés. 

Et  il  refufera  de  recevoir  des  honoraires  de  la 
main  du  père,  par  la  délicateffe  naturelle  à  tout  homme 
qui  craint  la  peine  afflicïive ,  &  il  recevra  de  l'argent 
de  la  fille,  mais  en  cachette,  &  il  trouvera  que  c'eft 
très-bien  fait. 

Et  il  s'enivrera  avec  un  feigneur  anglois ,  qui 
l'infultera  ,  &  il  propofera  au  feigneur  anglois  de  fe 
battre  avec  lui;  &  fa  maîtreffe,  qui  aura  perdu 
l'honneur  de  fon  fexe,  décidera  de  celui  des  hommes, 
&  elle  apprendra  au  maître  qui  lui  a  tout  appris, 
qu'il  ne  doit  point  fe  battre. 

Il  recevra  une  penfion  du  Mylord,  &  il  ira  à  Paris, 
&  il  n'y  fréquentera  point  les  gens  fenfés  &  honnêtes, 
&  il  n'y  verra  que  des  filles  &  des  petits-maîtres,  & 
il  croira  avoir  vu  Paris. 
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Et  il  écrira  a  fa  mai  trèfle  que  les  femmes  font  des 
grenadiers,  &  qu'elles  vont  toutes  nues,  &  qu'elles 
ne  réfutent  rien  à  tous  les  hommes  qu'elles 
rencontrent. 

Et  lorfque  ces  mêmes  femmes  le  recevront  à  1a 
campagne,  &  auront  commencé  à  fourire  à  fa  vanité, 
il  trouvera  en  elles  des  prodiges  de  vertu  &  de  raifon. 

Et  les  petits -maîtres  le  menèrent  chez  des  filles 
de  mauvaife  vie,  &  il  s'y  enivrera  comme  un  fot,  & 
il  couchera  avec  ces  filles  ,  &  il  écrira  fon  aventure  à 
fa  maîtreiTe,  &  elle  le  remerciera. 

Et  il  recevra  le  portrait  de  fa  maîtreffe ,  &  fon 
imagination  s'allumera  à  la  vue  de  ce  portrait,  &  fa 
maîtreffe  lui  fera  des  leçons  obfcènes  de  chafteté 
foîitaire. 

Et  cette  fille  fi  amoureufe  époufera  le  premier 
homme  qui  viendra  du  bout  du  monde,  &  cette  fille 
fi  habile  n'imaginera  aucun  expédient  pour  empêcher 
ce  mariage,  &  elle  paflera  hardiment  des  bras  d'un 
amant  dans  ceux  d'un  époux. 

Et  le  mari  faura  avant  de  Fépoufer,  qu'elle  eft 
amoureufe  &  aimée  à  la  fureur  d'un  autre  homme,  & 
il  fera  volontairement  leur  malheur ,  &  il  fera  pour- 
tant un  honnête  homme,  &  cet  honnête  homme  fera 
pourtant  un  athée. 

Et  auffi-tot  après  le  mariage,  la  femme  fe  trouvera 
très-heureufe ,  &  elle  écrira  à  fon  amant  que,  fi  elle 
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étoifc   encore   libre,  elle  épouferoit  fon  mari  plutôt 
que   lui. 

Et  le  philofophe  voudra  fe  tuer. 

Et  il  fera  une  longue  differtation  pour  prouver 
qu'on  doit  toujours  fe  tuer  lorfqu'on  a  perdu  fa 
maîtreffe  ;  &  fon  ami  lui  prouvera  que  la  chofe  n'en 
vaut  pas  la  peine,  &  le  philofophe  ne  fe  tuera  pas. 

Et  il  ira  faire  le  tour  du  monde,  pour  donner  aux 
enfans  de  fa  maîtreffe  le  tems  de  croître,  &  pour 
revenir  enfuite  être  leur  précepteur,  &  leur  apprendre 
la  vertu  comme  à  leur  mère. 

Et  il  n'aura  rien  vu  dans  le  tour  du  monde. 
Et  il  reviendra  en  Europe. 

Et  cependant  le  mari  de  fa  maîtreffe ,  qui  fait 
toute  leur  intrigue,  fera  venir  le  bel  ami  dans  fa  maifon. 

Et  la  femme  vertueufe  fautera  à  fon  cou  à  fon 
arrivée,  &  le  mari  fera  charmé,  &  ils  s'embrafieront 
chaque  jour  tous  les  trois,  &  le  mari  leur  fera  de 
jolies  plaifanteries  fur  leur  aventure,  &  il  les  croira 
devenus  raifonnables ,  &  ils  s'aimeront  toujours  avec 
tranfport,  &  ils  prendront  plailir  à  fe  rappeler  leur 
tendreffe  &  leurs  voluptés  ,  &  ils  fe  ferreront  la 
main,  &  ils  pleureront. 

Et  le  bel  ami  étant  dans  un  bateau  feul  avec  fa 
maîtreffe,  voudra  la  jeter  dans  l'eau,  &  fe  précipiter 
avec  elle» 
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Et  ils  appelleront  tout  cela  de  la  philofophîe  & 
de  la  vertu. 

Et  à  force  de  parler  philofophîe  &  vertu,  on  ne 
comprendra  plus  ce  que  c'eft  vertu  &  philofophîe. 

Et  la  vertu,  félon  leurs  maximes,  ne  confiftera 
plus  dans  la  crainte  &  la  fuite  du  danger  ;  elle  con- 
fiftera dans  le  plailir  de  s'y  expofer  fans  ceffe ,  &  la 
philofophîe  ne   fera  plus  que  l'art  de  rendre  le  vice 

intéreffant. 
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Et  la  maîtrelfe  du  philofophe  aura  quelques  arbres 
&  un  ruifieau  dans  fon  jardin  ,  &  appellera  cela  fon 
élyfée,  &  perfonne  ne  pourra  comprendre  ce  que  c'eft 
que  cet  élyfée. 

Et  elle  donnera  tous  les  jours  à  manger  à  des 
moineaux  dans  fon  jardin  ;  &  elle  veillera  fur  fes 
domeftiques  mâles  &  femelles ,  pour  qu'ils  ne  faffent 
pas  les  mêmes  fottifes  qu'elle. 

Et  elle  foupera  au  milieu  de  fes  vendangeurs ,  & 
même  elle  en  fera  refpe&ée;  &  elle  teillera  du 
chanvre  avec  eux ,  ayant  fon  amant  à  fes  côtés. 

Et  le  philofophe  voudra  teiller  du  chanvre  le  lende- 
main ,  le  furlendemain  &  toute  fa  vie. 

Et  les  vendangeurs  chanteront  des  chanfons,  & 
le  philofophe  fera  enchanté  de  leur  mélodie,  encore 
que  ce  ne  foit  pas  de  la  mufique  italienne. 
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Et  elle  élèvera  fes  enfans  avec  grand  foin,  prenant^ 
garde  qu'ils  ne  parlent  jamais  en  compagnie,    &  que 
perfonne  ne  leur  apprenne  qu'il  y  a  un  Dieu. 

Et  elle  fera  gourmande;  mais  elle  ne  mangera  des 
pois  &  des  fèves  que  rarement,  &  dans  le  fallon 
d'Apollon,  &  le  tout  par  mortification  philofophique. 

Et  elle  écrira  cependant  à  fonbel  ami,  qu'elle  finit 
comme  elle  a  commencé,  c'eft-à-dire ,  qu'elle  l'aime 
avec  autant  de  paffion  que  jamais. 

Et  le  mari  enverra  cette  lettre  à  l'amant. 

Et  l'on  ne  faura  jamais  ce  que  l'amant  eft  devenu. 
Et  on  ne  fe  fouciera  guère  de  le  favoir. 

Et  tout  le  livre  fera  moral,  utile  &  honnête, 
puifqu'il  prouvera  que  les  filles  font  en  droit  de 
difpofer  de  leur  cœur,  de  leur  main  &  de  leurs 
faveurs ,  fans  confulter  leurs  parens ,  &  fans  aucun 
égard  à  l'inégalité  des  conditions. 

Et  que  pourvu  qu'elle  parle  toujours  de  vertu ,  i! 
cft  inutile  de  la  pratiquer. 

Et  qu'une  jeune  fille  peut  d'abord  coucher  avec  un 
homme,  &  qu'elle  doit  enfuite  en  époufer  un  autre. 

Et  qu'en  fe  livrant  au  vice  ,  il  fuffit  d'avoir  de 
terns  en  tems  des  remords  pour  être  vertueux. 
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Et  qu'un  mari  doit  recevoir  l'amant  de  fa  femme 
dans  fa  maifon. 

Et  que  la  femme  doit  l'embrafler  fans  ceffe,  &  fe 
prêter  de  bonne  grâce  aux  plaifanteries  du  mari ,  & 
aux  cgaremens  de  l'amant. 

Et  elle  dira  que  l'amour  eft  inutile  &  déplacé 
entre  deux  époux,  &  elle  le  prouvera  ou  croira  le 
prouver. 

Et  le  livre  fera  écrit  d'un  ftyle  emphatique  pour 
mieux  en  impofer  aux  perfonnes  Amples. 

Et  l'auteur  entafferales  phrafes,  &  croira  entafîer 
les  raifonnemens. 

Et  il  entaffera  les  exagérations ,  &  il  ne  fera  jamais 
d'exceptions. 

Et  il  voudra  paroître  nerveux ,  &  il  ne  fera  qu'outré, 
&  il  aura  grand  foin  de  conclure  toujours  du  particu- 
lier au  général. 

Et  il  ne  connoîtra  jamais,  ni  la  {implicite,  ni  la 
jufteffe,  ni  le  naturel,  &  fon  efprit  fera  des  tours  de 
force  jufques  dans  les  chofes  les  plus  puériles,  &  le 
farcafme  lui  tiendra  toujours  lieu  de  raifon. 

Et  tout  le  talent  de  l'auteur  fera  de  donner  des 
tntorfes  à  la  vertu,  &  le  croc-en-jambe  au  bon  fens, 
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&  il  contemplera  toujours  les  fantômes  de  fon  imagi- 
nation, &  fes  yeux  ne  verront  jamais  la  nature. 

Et  femblable  aux  empiriques ,  qui  font  exprès  des 
bleffures  ,  pour  montrer  l'excellence  de  leur  baume, 
il  empoifonnera  les  âmes  pour  avoir  la  gloire  de  les 
guérir,  &  le  poifon  agira  violemment  fur  l'efprit  & 
fur  le  cœur,  &  l'antidote  n'opérera  que  fur  l'efprit, 
&  le  poifon  triomphera, 

Et  il  fe  vantera  d'avoir  ouvert  un  précipice,  &  il 
fe  croira  exempt  de  tout  reproche,  en  difant:  Tant 
pis  pour  les  jeunes  filles  qui  y  tomberont,  je  les  ai 
averties  dans  ma  préface  ;  &  les  jeunes  filles  ne  lifent 
jamais  les  préfaces. 

Et  après  que  dans  fon  roman  il  aura  dégradé  tour- 
à-tour  les  mœurs  par  la  philofophie,  &  la  philofophie 
par  les  mœurs ,  il  dira  qu'il  faut  des  romans  à  un 
peuple  corrompu. 

Et  il  dira  fans  doute  auiîî ,  qu'il  faut  des  fripons 
chez,  un  peuple  corrompu. 

Et  on  le  laiffera  tirer  la  conféquence. 

Et  il  dira  encore,  pour  fe  juftifier  d'avoir  fait  uû 
livre  où  refpire  le  vice,  qu'il  vit  dans  un  liècle  où  il 
n'eft  pas  poffible  d'être  bon. 

Et  pour  s'excufer,  il  calomniera  l'univers  entier* 
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Et   il    menacera   de  fon    mépris    tous   ceux   qui 
ri eftimeront  pas  fon  livre. 

Et  les   gens  vertueux  confidéreront  fa  folie  d'un 
ceil  de  pitié. 

Et  on  ne  l'appellera  plus  le  philofophe,  &  il  fera 
nommé  le  plus  éloquent  des  fophifles. 

Et  on  admirera  comment  avec  une  ame  pure  & 
honnête ,  il  a  pu  faire  un  livre  qui  ne  l'eft  pas. 

Et  ceux  qui  croyoient  en  lui  9  n'y  croiront  plus. 

F  I  N. 
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